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Questa ristampa delle mie lettere sulla poca leggibilità, 
se mi permetti la parola, de' libri italiani, non voglio dire 
che si deva, ma bensì che la devo a te. Di certo, senza 
quella tua gentilezza di animo e di mente che t'ha fatto 
prendere la pena di cercarmi un editore, io non credo che 
avrei mai riviste queste lettere raccolte in un libro. Ep- 
pure, sapevi che la mia vanità forse te ne avrebbe saputo 
grado, ma il pubblico che, come non le ha lette nel gior- 
nale, così non le leggerà neanche nel libro, no di certo. 

Pure, un pubblico per un autore è un ipotesi necessaria; 
di maniera che quantunque in Italia sia delle più strane, 
e per me, mi paia stranissima, la devo fare anch'io. Adun- 
que — dirà il pubblico — come son nate queste lettere? Tu 
ed alcuni pochi sanno — cosa del resto ignotissima, — eh' io 
ho pubblicato un anno fa un primo volume della Metafi- 
sica di Aristotele. Fu, lo confesso, una bizzaria grande ; ne 
fui subito punito da un tale che, sullo Spettatore, giornale 
che si stampa in Firenze, scrisse qualcosa sul conto mio. 
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Era un mio benevolo, mi penso : giacché non trovò nulla 
a ridire suHa parte sostanziale del mio lavoro, e, se non 
ricordo male, mi lodò anche dell' essermi affacchinato come 
aveva fatto. Anzi — cosa di cui mi meravigliai, e mi meravi- 
glio, — non mi rimproverò neanche il desiderio che m'aveva 
preso di dare Aristotele tradotto a* miei compatrioti. Però, 
la mia lingua ed il mio stile non gli piacquero del tutto, 

0 

e trovò da appuntare certe parole per non essere italiane, 
certe per non essere toscane, e quali per essere italiane 
troppo, quali per essere troppo toscane. E premise un po' 
di teorica su due lingue che ci siano, una più grande, 
l'altra più piccola; e poi le parole antiquate e i neologismi e 
gli idiotismi e via via. Ti dico il vero che, o fosse la fra- 
gilità mia, o il mio critico avesse torto, a me non solo 
tutto questo discorso parve un mucchio di spropositi, ma 
mi sentii venire i brividi. Come, persino con Aristotele alle 
imani, non c'è verso in Italia di sentir discorrere d'altro 
jche di lingua, di gramatica e di dizionario? E così confu- 
samente e falsamente anche? Proviamo, mi dissi — guarda 
se ho cervello — se si potrà una buona volta metter fine a 
cotesto cicalio e venire ad una conclusione. 0 per quante 
altre generazioni ci abbiamo ancora a sciupare dietro alle 
parole? E vero, dicevo tra me e me, che c'è uno il quale 
potrebbe dar davvero della scure sul piede a tutte coleste 
quistioni , che ci agitano cosi inutilmente da tanto tempo. 
Se terminasse di scrivere e pubblicasse quel suo libro che 
rumina e studia da tanti anni! Sì, ma quando? E cosa mi 
vieta di tentare il primo assalto e di corrergli avanti da 
bersagliere? Ho discorso tante volte con lui e di lingua e di 
parole, e mi ci ha fatto ripensare tante volte, che un po' di 
carta mi riuscirà pure d'imbrattarla con utile. E so riu- 
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scissi con una grande intemerata a non sentire più discor- 
rere a questa maniera, in questo solo giornale di Firenze, 
non sarebbe già qualcosa ? Con simili pensieri condiscesi 
al desiderio di Celestino Bianchi, editore, che mi voleva 
compilatore del suo giornale, e scrissi la prima delle let. 
tere, éhe si ristampa. Mi tornò con quel titolo che ora por- 
tano tutte in fronte, e chet quantunque non mi piaccia, 
pure non ho saputo mutare. Però, il titolo m'ingrandiva 
il soggetto più di quello che m'era prefisso: pazienza! cosa 
fatta capo ha; ci detti dentro e sciorinai in quindici let- 
tere tutto quello che sapevo e che potevo dire per sommi 
capi su' difetti di composizione, di stile, di lingua degli 
scrittori italiani, e sulla maniera di emendare e di miglio- 
rare la nostra prosa. Ecco Y origine. 

Son nate male, come tu vedi ; in un bollore tra di tedio 
e d'ira : e portano la traccia della macchia originale. Certe 
cose son dette più volte, e certe appena accennate; lo stile 
a volte è affastellato, a volte ha del declamatorio; i parti- 
colari son pochi a provare la generalità delle accuse; d'or- 
dine ce n' è poco o punto ; e tante altre pecche che sa- 
pranno bene scovrirci gli altri, giacché a un padre per 
severo che sia, la lingua non gli si vuole snodare, quando 
deve sparlare de' suoi figliuoli. Insomma , io mi sforzerò 
un tratto a dire che, se le mie lettere fossero tanti capitoli 
d'un libro, sarebbe un libro de* peggio scritti e composti. 
Ho potuto ritoccarle qui e qua , ma levar via quella loro 
aria di trascuranza, anzi di scioperatezza e d'improvvisata 
non ho potuto. E cosa poi avrebb' egli servilo di levar- 
gliene ? 

Bada , s' io sapessi come si dice in italiano quello che 
i Francesi dicono negligé du matin , avrei potuto chiudere 



Digitized by Google 



il mio paragrafo con un paragone che avrebbe dato luce 
al mio concetlo; ma, per non sapergli esprimere con na- 
turalezza e semplicità, ho dovuto lasciare paragone e con- 
cetto nella penna. Questo caso m'accade spesso; ed il Man- 
zoni e tu, m' avete detto che accade spesso anche a voi. 
Ora, esso basta a chiarire del loro torto quegli i quali cre- 
dono inutili parecchie delle quistioni ch'io tratto in queste 
lettere; e di costoro ce ne saranno non pochi appunto in 
Lombardia. Tra voi è prevalsa per gran vostra fortuna una 
v jr^saJlu+da-e piana ; se non che l'avere raggiunta questa 
qualità che è pure delle prime, ha fatto trascurare ai più. 
e perder d'occhio delle qualità del pari preziose. Di fatti, 
ti par egli che la prosa della più parte degli scrittori lon- 
bardi d'oggi sia schietta e limpida, che l'espressione ci 
sia determinata e precisa , che i contorni del concetto vi 
siano disegnati bene ? 0 non piuttosto che cerchino di na- 
sconderli, a volte colla pompa del colorito, a volte sfumando? 
E non credi tu, che questa pompa e questa sfumatura ae- 
cennino del pari a un difetto di precisione nel pensiero? 
E non temi, che 1' abitudine così dell'una come dell' al- 
tra permetta all'autore di scrivere prima d'avere ben ma- 
turato il proprio concetto, ed obblighi o assuefaccia il let- 
tore a uscire dalla lettura d' un libro più assonnato di 
spirito di quello che già fosse prima di per sè? 

Ora, perchè una scuola così piena d'ingegni svelti e de- 
licati, come la lombarda, abbonda di scrittori così fatti? 
Perchè questa prosa fluida sì , ma o arrembata o rubi- 
conda e' è prevalsa tanto che persino quegli , i quali se- 
guono una teorica quasi affatto conforme a quella che espongo 
in queste lettere, non sono nella pratica diversi dagli al- 
tri? Perchè gli studii di stile e di lingua non ci si fanno 
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meglio che nel resto d' Italia, se non per via di tutto ciò 
che ci si nega , non per via di quello che ci si afferma. 
Oh ! e come? Cosa ha egli a fare la poca maturità del pen- 
siero col toscano o non toscano ? E un mio parere. L' a- 
bitudine della naturalezza della frase, e della semplicità 
dello stile generano il bisogno e danno il sentimento della 
chiarezza e della precisione del concetto. Ora, frase natu- 
rale e stile semplice, con quell'italiano che sappiamo io e 
la più parte degli scrittori lombardi, non si può dare: 
sarebbe come un camminare senza gambe. Ci bisogna, 
perchè s'abbia naturalezza di frase e semplicità di stile, 
una qualunque lingua che sia compiuta ed intera. Il mi- 
lanese vi servirebbe bene; ma questa lingua aulica, tronca 
e zoppa vi sforza a lussureggiare nella frase e non avere 
di stile che V apparenza. 

Ma tu sei un disperato — penso che tu mi dica; — que- 
st'ammenda vuoi fare ? aggiungere in massa una così gen- 
lile e moderata critica a tutte le altre: che, con pochissime 
eccezioni, gli scrittori Lombardi d'oggi siano arrembati 
o rubicondi ? Ma tu vuoi essere cacciato a fischi dalla re- 
pubblica letteraria. — Poco danno, Giulio mio ; non ò la 
più agiata né la più gaia dimora del mondo. Posso aver 
torto, ma così mi pare : arrembati o rubicondi, e confusi 
anche, che è il peggio. E tu mi sei troppo amico per chie- 
dermi le prove. Di fatto, come dartele senza nominare Tizio 
e Sempronio, e Tizio e Sempronio vivi; che vuol dire stuz- 
zicare un vespajo, non d'innamorati d'altrui, come ho fatto 
colle mie lettere , ma d* innamorati di sè che è tutt' altra 
cosa? Se non fosse questo rispetto, io ti farei qui un' in- 
filzata di periodi , e non cercati col fuscellino , sai , ma 
de'primi che m'occorrerebbero, e non trovali ne' libri degli 
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tlii minori , ma di quelli che vanno per la maggiore. E 
appunto guarda : hai badato a questa frase andare per la mag- 
giore? L'è di quelle che mi hanno fatto imparare a mente 
quando era bambino, o poco più. Ti serva di campione; 
con essa potrai riconoscerne parecchie della stessa qualità 
negli scritti di codesti autori, ciò è dire preziose. E pre- 
ziose tutte del pari, quantunque attinte a diverse fonti; quali 
pescate in autori vecchi, quali in modernissimi , quali in- 
ventate, per una felice abitudine, dell' autore stesso , quali 
prese a imprestito senza sapere da dove delle lingue forestie- 
re, quali infine, risultate da una combinazione di tutti code- 
sti elementi. Il maggior effetto che l'autore può sperare da 
un intingolo simile, è che il palato del lettore ne rimanga 
torpido, e le sue mascelle continuino a biascicare per ozio. 
I ciuchi, come me, vedendo di non capirci nulla, o almeno 
nulla di compiuto e di preciso, smettono di leggere. 

Tu vedi che, se dovessi rifare queste lettere, cercherei 
bensi di persuadere altrui eh' io mi credo 1* infimo nella 
casa di Dio, ma non mitigherei punto la severità de' giu- 
dizi. Anzi, a rileggerle, e' me n'è parso quello che già me 
ne disse un mio amico; che le fossero troppo miti. E' mi 
riuscì allora una censura strana ; ma ora mi persuado, che 
se queste lettere potessero vivere alcuni anni — e non son 
vitali neppure per mesi, — questa stessa censura sarebbe lor 
fatta da tutti. Giacché io ho ferma fiducia che le teoriche 
letterarie eh* io ci ho esposte e difese , saranno di giorno 
in giorno più comunemente accettate. A me par naturale 
e necessario che , a misura che nell' Italia andranno aumen- 
tando la forza degli studii e la vigoria del pensiero, l'abi- 
tudine del leggere e la generalità della cultura, dimi- 
nuiranno la predilezione e la cura della pompa e dell'ar- 
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tificio della frase. Son poi convinto; che questa pompa e 
quest'artificio non potrebbero effettivamente diminuire, se 
alla lingua cortigiana, signorile, affettata, monca, sforzata, 
ipotetica, che ora è adoperata dagli scrittori, non si sur- 
roghi quella viva, compita, spontanea, reale che è parlata 
davvero nella più gentile delle provincie d' Italia. 

La più gentile se ti piace, ma non la più colta nè la 
più influente oramai. Ora, non è egli pensiero la parola? 
Non c'è egli la parola dove è il pensiero? Non dici tu 
stesso così? Come, dunque, tu vuoi, che la parola si cer- 
chi e si prenda appunto dove il pensiero letterario, poli- 
tico, civile è meno efficace ed attivo? — Così m' è stato 
obbiettato da qualcheduno, e l'obbiezione, alla prima, par 
profonda ed irrepugnabile. Io lascio ai Fiorentini l'incarico 
di difendersi dall'ingiuria: a me basta l'obbiezione, quan- 
tunque non mi paia che ci voglia mollo a dileguarla. 
Giacché io credo che nasca dall'illusione, che ogni nuovo 
pensiero e ogni nuovo sentimento richiedano una nuova 
parola o frase per essere espressi. Ora, non è punto vero; 
se quella sintesi d'idee e d'affetti che formano il nuovo 
pensiero o sentimento, è nuova, non sono però nuovi gli 
elementi da' quali risulta; anzi, se questi non preesi- 
stessero nella mente e nell' animo , la nuova sintesi non si 
potrebbe formare. Ebbene, son codesti elementi quelli che 
avendo già nome, danno modo di esprimere il nuovo tutto, 
senza un nuovo vocabolo. Soltanto per saperli esprimere 
bisogna poterli sentire tutti insieme; vuol dire, bisogna che 
la luce del pensiero sia forte e vivida l'impressione del 
sentimento; o altrimenti, che s'abbia mente netta e cuore 
gagliardo. Che è il segreto per cui gli scrittori grandi sanno 
dire di così gran cose e di cosi nuove senza nuovi voca- 
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boli, menlre alle menti confuse ed agli spirili .molli la 
lingua par sempre scarsa alla grandezza del loro concetto 
e alla veemenza delle loro commozioni. 

Certo, viene di tratto in tratto la necessità di alcune 
parole nuove. Se non isbaglio, la è sentita soprattutto in 
tre casi: 1.° per de* concetti speculativi; 2.° per de' fatti; 
5.° per degli oggetti. 11 concetto speculativo che può ri- 
chiedere una nuova parola, è o una analisi o una sintesi 
nuova, che vogliono essere enunciate non nel loro processo 
o ne' loro elementi, ma schiettamente per sè medesime. 
Manca, per esempio, alla nostra lingua una parola, la quale 
come Ylcheit dei tedeschi, esprima la nozione astratta dei- 
Fio. Metti che a te paresse di doverla enunciare di per 
sè sola questa nozione con un segno unico; ti bisognerà 
pure o scrivere meismo col Rosmini , o escogitare di per 
te una parola che ti garbi meglio. Quanto ai fatti che vo- 
gliono parole nuove, mi basta dire che son quegli i quali 
o si presentano a dirittura per la prima volta, o son nuovi 
per un paese. Cosi il sistema parlamentare introdotto di 
recente può essere un fatto che esiga non una sola parola 
nuova , ma tutto un nuovo vocabolario. Degli oggetti nuovi 
infine, che richiedono nuove parole, saranno, per esem- 
pio, delle macchine, degli animali, delle piante, de' sassi 
su' quali si fermi per la prima volta l'osservazione della 
gente colta. In tutti e tre questi casi e soprattutto ne' due 
ultimi può accadere, che gli individui o i popoli i quali 
sentano la necessità di questi nuovi vocaboli , n'adoperino, 
senza saperlo o senza dirselo, de* vecchi modificandone più 
o meno il significato; ma può anche accadere che l'idea 
si trovi, il fatto s'introduca o si presenti; e la macchina 
si escogiti di per sè, e cerchino all'individuo un nome. 
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L'individuo non ha altro mezzo se non o di crearlo o di 
mutuarlo. 

Adunque — come faremo? — diranno. A cosa ci servirà 
l'uso fiorentino? E a cosa volete che vi serva? In questi casi, 
— ed in altri simili se ce n'è, — l'uso non può essere criterio 
perchè esso è criterio d'una lingua presente, e quella che 
voi cercale, è una lingua avvenire. Inventate la parola; 
entrerà se necessaria, nell'uso, e una volta introdotta, l'uso 
ne resterà testimone ai nipoti. Oltre di che, la maggior 
parie delle parole che vi bisogna per questi tre casi, o 
non mai, o solo molto lardi passeranno nella lingua co- 
mune; per un gran tratto di tempo o per sempre rimar- 
ranno lingua tecnica, o, come dice ammirabilmente Leibni- 
zio, lingua privata. 

Tu vedi come si può conciliare la superiorità civile, po- 
litica, sociale, scientifica, letteraria di qualunque altra pro- 
vincia italiana col magistero della lingua lasciato a Firenze. 
Atene rimase giudice e paragone di lingua a' greci , quan- 
tunque la voce di Pericle vi fosse già muta da un pezzo, 
e da un pezzo vedovo il Pireo delle trecento triremi. 

Questo punto, caro Giulio, mi bisognava schiarire per 
rispondere ad un amico. Altre lacune delie mie lettere, — e 
so che ce n'è tante, — non le voglio nè posso colmare ora. 
So che uno de' migliori miei amici, uno la cui amicizia 
m'onora e mi conforta, filosofo rinomato e scrittore squi- 
sito ha pubblicate sulla quistione mossa da me due let- 
tere, che paiono contro di me; ed ho visto ch'egli slesso 
altrove si lagna ch'io neghi stile agli scrittori italiani. Vo- 
levo rispondere, e prenderne occasione a ritoccare alcuni 
punti sulle differenze che corrono dagli scrittori antichi ai 
moderni; ma, messomi all'opera, ho visto che avrei dovuto 

• 
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entrare in un discorsa lungo , se non volevo dir cose senza 
fondamento e affastellare giudizii senza distinzioni. M'è 
parso dunque meglio di smettere; e di contentarmi per 
ora di pregar te di dire a lui, e a chi Io vuol sapere, ch'io 
ammiro molto gli scrittori antichi, e che i prosatori ita- 
liani mi dispiacciono appunto perchè non ^assomigliano 
punto agli antichi. Giacché a me pare an/co m latino di 
stile Bossuel, non Boccaccio ; . antico e gr ecoj^stile Pascal, 
non F oscolo. Del resto, non ho nessuna fiducia in queste 



espressioni di antico,, di greco e di latino, e credo che 
senza una cognizione più distinta degli autori, e delle varie 
teoriche rettoriche da cui sono stati diretti ed influiti, ser- 
vano come parecchie altre, piuttosto a darcela a intendere 
Inter nos, che a fare intendere allrui. 

E qui, caro Giulio, finisco e ti ringrazio da capo, non 
solo di avermi fatte stampare le lettere già pubblicate, ma 
mollo più d'avermi dala occasione di dire al pubblico 
che io son tuo amico, e disfare col tuo nome un po' di 
credito a' miei rabbuffi. 
Voglimi bene e credimi 

* 

Strali 23 luglio Ì8:,C. 
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tuo aflezionatissiuio arano 
RUGGIERO BONGHI. 



LKTTK&S 

À 

CELESTINO BIANCHI 

LETTERA PRIMA 

.Stress, 9 m.» io 1835. 

c 

Carissimo Celestino. 

Tu vuoi ch'io continui a scrivere per il tuo Giornale, 
e l'amicizia che a te mi lega e l'onore che tu mi fai, mi 
obbligano a contentarti. Però, tu m' hai a permettere che 
i miei articoli prendano forma di lettere a te, perchè questa 
mi riesce la maniera più spiccia e più commoda. Dunque, 
ti dirò di tratto in tratto que' miei raziocinii che mi paiano 
avere qualche costrutto; e poiché ora me gli trovo rivolti 
a quello stesso soggetto sui quale t' ho scritto la prima 
volta, discuterò con te e co' tuoi lettori certi punti, nel 
parer mio di molto rilievo, sulla condizione presente e pas- 
sata della letteratura italiana. Parlerò liberamente; ma mio 
Dio! per il meglio, o almeno, per quello che mi partale: 
non per ira d'altrui, nè per dispetto; e se si trova che ho 
torto, si risponda alle mie ragioni e a' miei fatti. 

Il primo fatto appunto, a cui bisogna attendere, è questo. 
I libri italiani hanno in Italia molto minor numero di let- 
tori che non i francesi in Francia, i tedeschi in Germania, 
e gl'inglesi in Inghilterra. E i libri, intendo, di qualunque 
genere sgravi e leggieri sono letti meno; e meno in quale 
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proporzione gli uni verso gli altri, non lo so, né m'importa 
dire. E non è già che in Italia si legga assolutamente meno 
che altrove; si leggono meno i libri nostri; e a quel di più 
di lettori a cui i libri nostri o non bastano o non piacciono, 
suppliscono quelle tre altre letterature. Oh! e perchè? Se 
supplissero in cose in cui non fossimo competenti, si ca- 
pirebbe; ma suppliscono in quelle perfino in cui dovrem- 
mo essere più competenti degli altri. Ci trattano la nostra 
storia in generale e ne* particolari ; e noi, ad uguali coe- 
dizioni di merito e di grido, preferiamo, potendo, chi ce 
l'ha scritta in francese, in inglese o in tedesco, a chi 
la scrive in italiano. Ci pare, con un libro francese o in- 
glese, di trovarci più a casa in compagnia d'amici che con 
un libro nostro. Almeno, questo è il sentimento della mag- 
gior parte de' lettori, e soprattutto delle leggitrici. Di fatto 
alle donne, se le non siano letterate e non facciano profes- 
sione di leggere, ma leggano per gusto, un libro italiano 
o non capila loro mai nelle mani, o casca lor subito, e 
non si può senza imprudenza proporgliene loro da leggere; 
giacché, prima di finire, ti ridanno il libro, e se sono in 
termini di confidenza, ti dicono che tu se* stato cagione 
di farle annoiare. Ora, se ad una letteratura moderna ri- 
mangono estranee le donne, e' vuol dire ch'essa non ha vita. 
Non ridere, Celestino mio! è proprio cosila donna deve ~- 
entrare in una letteratura più come direttrice che come 
operaia; allora, col suo criterio fino e giusto, con quella 
sua delicata facilità di sentire, con quella sua attitudine ad 
osservare le pieghe del cuore, con quella sua capacità di 
rilevare i ridicoli, con quel suo uso del mondo, con quel 
suo bisogno della verità, con quel suo vivere nel presente, 
colla sua inclinazione a non contentarsi, secondo l'indole, 
se non o d'un pensiero ben circoscritto, o d'un affetto in- 
finito, e colla sua facoltà di poter esprimere e sancire col 
sorriso e colle grazie il proprio giudizio, ha un'influenza 
potente ed utile nella letteratura d'un popolo moderno. 
Oltre di che, per il suo posto nella famiglia e nella società 
è l'instrumento più adatto e più sicuro della diffusione della 
coltura, e per la natura delle sue occupazioni potrebbe for- 

* 
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aire il maggior numero de' lettori d'un libro. Ora, come 
dicevo, le donne in Italia, le quali, credo, leggono meno 
delle Inglesi e delle Tedesche, ma forse quanto le Fran- 
cesi, non leggono quasi punto libri italiani, e tutta la lor 
coltura e il lor giudizio è perso per noi. Abbiamo avute, 
pur troppo, donne letterate, forse non meno degli altri; 
ma la donna, nella letteratura nostra, non ha esercitato 
queir ufficio che t'accennavo e che ha esercitato, per esem-^ 
pio, nella francese, alla quale, forse, è stata appunto essa la 
cagione principale di quella nettezza, di quella precisione, 
di quell'urbanità, di quell'universalità, di quella finezza, di 
quella vita, di quella prontezza, di quella opportunità, di 
quella varietà, in somma di tutti quegli altri pregi ne' quali 
è superiore alla nostra. I nostri libri dunque, privati dalle 
altre letterature del più gran numero de' lettori, restano 
quasi « circoscritti tra quelli che fanno professione di let- ■ 
tere, e che leggono per scrivere, a fine di esser letti da 
altri come loro. Cosa ne risulta? Non lo devo dire ora: ma 
lo dirò dopo che avremo chiarito di chi sia la colpa, se 
degli scrittori o dei lettori italiani, che la maggior parte 
di questi ultimi non ne voglia sapere nè punto nè poco 
della maggior parte de' primi, e preferisca a' libri che si 
scrivono per loro, de' libri scritti in qualunque altra lingua. 

Credo che per risolvere il quesito bastano poche osser- 
vazioni. Non so se ti sia mai accaduto d'esser dimandato 
da una forestiera, quali libri italiani potrebbe leggere. Tu 
avrai risposto: i Promessi Sposi, le Mie Prigioni, forse il 
Marco Visconti, forse V Angiola Maria, forse qualche scritto 
del d'Azeglio; e fermi lì. Al mimo, io non so se ci siano 
parecchie altre opere da proporre. A qualcheduno parrà 
che se la forestiera legge storia, ci sia da poterle indicare 
qualcun altro; ma chi lo credesse, aspetti a sentire più in 
là certe mie ragioni. Ora, badi a un altro fatto. Quegli stessi 
che t' ho citati, e che tu proporresti con franchezza, tu sai 
che non a tutti i letterati piacciono in Italia ; e se mentre 
tu parli colla tua signora, un letterato ti sta a sentire, bi- 
sogna che tu sia pronto a entrare con lui in una questione 
sul merito letterario del Manzoni, del Pellico e del Crossi. 
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Ti dirà, probabilmente, che la lor lingua non è pura, e il 
loro stile è francese. Avrà torto, mettiamo; ma te lo dirà. 
Ora, il Manzoni ha scritto francese anche; dimanda se ab- 
bia scritto bene; tutti ti diranno di si; e pure ti so dire, 
e di buon luogo, che la lingua italiana gli è costata più 
pena di molto, e più fatica della francese. Né è questo un 
fatto unico. Il Goldoni non è riuscito a scrivere una Com- 
media italiana di maniera che tutti se ne contentino; anzi, 
scontenti la più gran parte; e preferiscono le sue vene- 
ziane. Ora, aveva vissuta tutta la sua vita in Italia. Va in 
Francia ; e dopo un anno scrive il Bourru bienfaisant, che 
è un modello di lingua e di stile. Il Galiani, in italiano, 
si può quasi dire che scriva non bene ; e pure le sue cose 
scritte in francese sono eccellenti : e alcuni italianismi che 
gli rimproveravano i Francesi, col tempo, gli hanno accet- 
tati. Perfino del Gioberti, in italiano, parecchi ci hanno a 
ridire; e molti, e soprattutto le donne, non ne tollerano 
la lettura : se ne stancano : glL pare che lor manchi il 
fiato : che lor vacilli la fa n tasi a ; che quello sciupio di me- 
tafore e di splendori se a volte illumina, a volte però veli 
il concetto; e pure ha scritta in francese una Lettera al 
Lamennais, che tutti e perfino le donne leggerebbero con 
piacere. Il Tommaseo (e nessuno, credo, ha studiato più di 
lui la lingua italiana) ha scritto il suo bel libro Roma e 
il mondo nelle due lingue; conosco parecchi, e perfino let- 
terati , e uno, che appena sapeva il francese, il quale in 
italiano non l'ha potuto leggere, e in francese l'ha letto 
d'un fiato (*). E ti potrei citare il Mamiani e parecchi al- 
tri; autori tutti, che hanno di gran pregi, e che pure il 
comune de' lettori appena tollera. So che a vedere il chiasso 

(1) Ho poi saputo d'aver commesso uno sbaglio nel dire che 
il Tommaseo avesse lui stesso scritto Roma ed il mondo nelle 
due lingue. Invece, egli ha scritto in francese, ed é stato tra- 
dotto da altri in italiano. Non ho corretto l'errore, perché, se- 
condo il mio parere, quella eleganza, que* tocchi e que' colori 
che il Tommaseo avrebbe saputo dare al suo stile italiano, avreb- 
bero di certo aggiunto pregio al d etiato, ma non però facilitata 
la lettura del libro. 
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che si fa attorno alor nomi parrebbe altrimenti; credo che 
meritino elogi anche maggiori di quelli che lor si fanno; 
ma è pure cosi : i libri loro, di qualunque genere, son letti 
poco, e solo da letterati, o da chi s'immagina d'esser tale; 
e lo sanno essi, pur troppo, da quello che n' hanno ritratto. 

Tutti questi fatti hanno pure ad avere delle ragioni ; ed 
io mi sono industriato a scovrirne alcune, e ci sono stato 
aiutato da uno molto maggiore di me. Io te le voglio dire, 
se tu mi permetti; e come ora scrivo già da un pezzo e 
sono stanco, comincerò l'altra volta. 



Addio, il mio Celestino. 



Raniero tanghi. 



Bonghi. Lettere. 
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Stresa, 23 marzo 185o. 

Carissimo Celestino. 

Cominciare? — E qui è il caso, lo dovrò pure difendere 
in gran parte, parlando della letteratura italiana, i molti che 
non vogliono leggere contro i pochi* che scrivono. E chi 1 
non badi se non a questo, potrebbe credere che non ci 
sia impresa più facile, nè più sicura della mia. Volesse il 
Cielo che fosse! Ma i molti, nel caso mio, sono come quelli 
del sonetto del Giusti, i quali si contentavano di dir di no, 
senza scrollarsi e muoversi di lì, mentre quattro indiavo- 
lati facevano di si, e battevano con quanta più forza ave- 
vano nelle braccia, lo risico lo stesso: e se non di avere 
rotte le ossa, come usava ne' tempi splendidi delle nosttv 
lettere, almeno di essere imbrattato d'inchiostro, senza che 
nessuno m'aiuti a ripulirmi. 

Di certo, una ragione che di questo gran danno', di cui 
si accagionano gli uni gli altri, lettori che non vogliono 
leggere, e autori che non si fanno leggere, gli scolpa tutti, 
e' c'è, e ognuno la sente. Soq^Jr^secoli e^ jriù^jilacchè 
MtorjLA..autod^,xonsideratMjitU insieme come pubblico, 
non hanno dato segni di vita7~3T ' maniera che l # Italia sa- 

o ' -«•* V*'*^»^.^^. • 

rebbe potuta passare per un camposanto, se a quando a 
quando non ci si fossero levate su delle grandi ombre a 
sgomento e meraviglia de' vivi d'oltre Alpi. Ma queste om- 
bre non bastavano a mutare i gusti e l'abitudine della so- 
cietà che le circondava, la quale, priva di vita propria * 
smarrì ogni stima di sè medesima, e s'abituò a cercare 
quel po' di pascolo intellettuale di cui sentiva il bisogno* 
nelle varie patrie degli eserciti che la conquistavano e delle 
mode che l'infiacchivano. Óósi gli uomini di lettere italiani 
si trovaron di nessun uso e divisi dal resto, e la nostra 
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letteratura diventò qualcosa d'estrinseco e di fittizio. Questa 
ragione io non la voglio toccare; ed ho parecchi perchè 
di non volerlo fare. Mi basta averne notato l'effetto gene- 
rale; e bisogna che io mi contenti di discorrere delle sole 
( cause secondarie o letterarie di quest'effetto. 

Dopo averti scritto l'ultima volta, ho voluto vedere se mai 
trovassi, per caso, qualcheduno, il quale concorresse con me, 
in uno stesso giudizio sulla nostra letteratura. Proviamo — 
ho detto — il Leopardi. È un ingegno di cui tutti dicono 
un gran bene, e fanno — e confesso che mi par giusto — 
le più gran maraviglie. Ora, dicevo io, e' s'è educato come 
da sè; ha studiato molto le altre letterature; doveva avere 
attinta un'idea esatta e delicata di quello che sia lingua e 
stile da' Greci e da' Latini: come non si sarebbe avvisto di 
quello che ci corre da un libro scritto bene, a' libri della 
maggior parte degli scrittori italiani? Dunque, con questo 
pensiero, ho letto l'Epistolario del Leopardi, che non aveva 
ancor letto. Guarda^sa ho scoverto ! Aveva — m'è parso — 
molto più cervello di tutti quelli co' quali corrispondeva ; 
e del Giordani, a cui si deve volere un gran bene per l'a- 
more che portava a quel giovinetto, per lo meno cento volte 
più. Il Giordani gli dava il consiglio di leggere tale o tal 
libro dicendogliene, al suo solito, cose da strabiliare. Il 
Leopardi, giovinetto, sentiva e leggeva, ammirava per com- 
missione; ma poi la sua natura così colta ed elegante scat- 
tava, e prorompeva nel vero. E a un tratto, dopo aver la- 
sciato dire all'altro que' suoi miracoli sul Battoli e su' tre- 
centisti, gli scappa a dire così: « Ora vi dirò solamente che / 
quanto più leggo i Latini e i Greci, tanto più mi si impic- 
cioliscono i nostri anche degli ottimi secoli, e vedo che non 
solamente la nostra eloquenza, ma la nostra filosofia, e, in ti 
tutto e per tutto, tanto il di fuori quanto il di dentro della |-f 
nostra prosa, bisogna crearlo. Gran campo dove entreremo, I \ 
se non con molta forza , certamente con coraggio e amor t 
di patria. » Al Giordani, quantunque egli desiderasse più che 
credesse d'essere gran prosatore, il giudizio così generale 
del Leopardi non potette piacere, ma non gliene ebbe ira; 
anzi continuò a volergli bene, ma non ismise prima che il 
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Leopardi gli dicesse più nettamente quello che volesse rifare 
in cotesta prosa. Il giovinetto si schermiva, rispondendo che 
i suoi pensieri su quel punto erano ancora « indigesti e disor- 
dinati,» e gli avrebbe esposti a suo tempo in un trattato « Della 
condizione presente delle lettere italiane. » Finalmente, a pro- 
posito d'un'altra opera che intendeva di fare, scrisse al Gior- 
dani, che in una di lui prosa trovava un « diffettuzzo; cioè 
quella tal quale oscurità che nasce non da veruna affetta- 
zione, o negligenza, o da vizio nessuno, anzi dalle virtù 
dello scrivere, come dall'accuratissima fabbrica e stretta le- 
gatura de' periodi che affaticano alquanto il lettore , e di 
tratto in tratto lo sforzano a rileggere qualche periodo, vo- 
lendo tenere il filo de* ragionamenti , e seguire i tuoi con- 
cetti pellegrini e rimoti dall'uso comune. Il che forse ac- 
cade perchè, massime negli scritti filosofici e scientifici e 
didascalici, siamo troppo assuefatti a una sciolta e larga di- 
citura, che tanto giova alla facilità quanto pregiudica alla 
forza e alla bellezza. » Qui bisogna fare la tara de' compli- 
menti, e grande anche ; perchè que' conceìti pellegrini, nel 
Giordani, mi paiono un bentrovato; e dubito che al Leo- 
pardi non paressero tali se non perchè detti in una maniera 
rimola dall'uso. Sia come si sia, si continui. « Tornando al 
proposito, è vano l'edificare se non cominciamo dalle fon- 
damenta. Chiunque vorrà far bene all'Italia, prima di tutto 
dovrà mostrarle una lingua filosofica, senza la quale io credo 
che ella non avrà mai letteratura moderna sua propria; e 
non avendo letteratura moderna propria non sarà mai più 
nazione. Dunque, l'effetto che io vorrei principalmente con- 
seguire, si è che gli scrittori italiani possano esser filosofi 
inventivi e accomodati al tempo, che insomma è quanto 
dire scrittori e non copisti, nè perciò debbano, quanto alla 
lingua, esser barbari, ma italiani. Il qual effetto molti se Io 
sono proposto, nessuno l'ha conseguito. » E discorrendo in 
un altro posto dell'Apologia di Lorenzino de* Medici, scrive 
che costui non « pare contemporaneo di que' miserabili cin- 
quecentisti, ch'ebbero fama d'eloquenti in Italia al tempo 
loro e dopo, e non par credibile che l'uno e gli altri ab- 
biano seguita la stessa forma d'eloquenza. Dico la greca e 
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la latina, che que' poverelli a forza di sudori e d'affanni 
trasportavano negli scritti loro cosi a spizzico e alla sten- 
tata ch'era uno sfinimento ; laddove costui ce la porta tutta 
di peso, bella e viva, e la signoreggia e l'adopera da maestro 
con una disinvoltura e facilità negli artifizii più sottili, nella 
disposizione, ne' passaggi, negli ornamenti t negli affetti e 
nello stile e nella lingua (tanto arrabbiata e dura presso que- 
gli altri per gli affettatissimi latinisti), che pare ed è non 
meno originale di quegli antichi. » Di maniera chela no- 
stra letteratura gli pareva « povera di prosatori quanto ricca 
di verseggiatori; » quantunque riconoscesse che « andando 
dietro a' versi e alle frivolezze (io parlo qui generalmente), 
noi facciamo espresso servizio ai nostri tiranni; perchè ri- 
duciamo a un giuoco, o ad un passatempo la letteratura ; |L 
dalla quale sola potrebbe aver sodo principio la rigenera- nf| 
zione della nostra patria. » Il che, eccettuato quel « tiranni » 
che ha perso ogni senso da un pezzo, nel resto mi pare 
che stia tutto bene. Nè finirei così presto se citassi tutti i <> 
luoghi dell' Epistolario, nel quale il Leopardi s'adira e si 
lagna della condizione, soprattutto presente delle lettere in 
Italia; alla cui letteratura, che gli pare « l'ultima » dell'Eu- 
ropa, e quasi tutta occupata in « pedanterie, » dichiara che 
mancano moltissimi generi ed ogni utilità. Io non cito le 
pagine per due ragioni: prima perchè bisogna che ci s'av- 
vezzi a crederci a vicenda; e poi perchè se uno per cer- 
care queste parole trascritte, si trovasse obbligato a leggere 
tutto il libro, a me parrebbe di fargli un gran bene; giac- 
ché quell'Epistolario non solo è la miglior raccolta di let- 
tere moderne italiane, ma anche è una delle letture più adatte 
a diminuire que' tanti fumi che ci offuscano il cervello. Del 
resto, devo dire che anche il Giordani (e qui cito) nelle sue 
lettere non ci si mostra neppur lui un così grande ammi- 
ratore della nostra letteratura. Anzi, « s'agghiacciava a tanta 
povertà di vera eloquenza in Italia (Leopardi, Epistolario n, 
pag. 563) » nel leggere alcune orazioni del cinquecento; 
e « di scritto italiano » gli pareva che ci fosse « del facondo 
e del grazioso alquanto: ma dell'eloquente e del filosofico 
(pag. 592) non trovava nulla. » Di maniera che non so come 
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11 Bartoli, nello scrivere le storie de' Gesuiti in Asia e in 
Giappone, gli sia potuto parere un cosi terribile ingegno; 
giacché mi figuro che non avrà potuto essere se non gra- 
zioso e facondo: due qualità che avrebbero pochissimo a 
die fare coll'orrore di quella sua mente, colle qualità del 
suo soggetto, e colla gravità della storia. 

Sia come si sia, ho messo avanti il Leopardi e un po- 
chino il Giordani , per avere un po' di difesa ne* casi di 
battaglia; e per mostrare che se stampo in vita qualcosa 
di men duro di-quello che costoro hanno scritto, son pure 
scusabile; non potendo nutrire speranza che le mie lettere 
si stampino dopo la mia morte. Bada che io intenderò par- 
lare sempre della nostra letteratura di prosa; non della poe- 
tica; la quale ha ragione e criterii e storia diversa da quella. 
Può la letteratura poetica di un popolo essere grandissima, 
e il popolo non essere neppure civile; può essere copiosissi- 
ma, e il popolo non esser colto. E la prosa quella che colla 
sua perfezione attesta e colla sua diffusione aumenta la col- 
tura generale d'un popolo: e di questa bisogna che cia- 
scuno studii e sappia perchè %tia così giù in Italia, e quah' 
sforzo bisogna che adoperi ciascheduno perch'elfa acquisti 
quella certezza, quella vena, quella nettezza, e quelle tante 
altre qualità che le mancano. 

Addiò, caro il mio Celestino. Se mi fai segno che questa 
lettera ti garba come la prima, nella seguente mi rimetterò 
in via, e continuerò il mio discorso. 

Tutto tuo 
Ruggiero Bonghi 



LETTERA TERZA 



Stresa, 4 aprile 1855. 

Carissimo Celestino. 

C'è pedanteria d'ogni sorta. Non vorrei ch'io per iscan- 
sare quella che ci è così ordinaria in pubblico, dell'adula- 
zione di noi stessi, io avessi a cascare in un'altra che c'è 
altrettanto ordinaria in privato, e che comincia a diventare 
pubblica per certuni, di sprezzarci e rinvilirci troppo. Pochi 
giorni sono leggevo uno scritto d'una persona d'ingegno, la 
quale, per essere stata un gran pezzo in Ingnilterra, è tor- 
nata — pare — colle traveggole; e, con un amore certo 
grande dell'Italia, la maltratta troppo, credo, soprattutto per 
un'illusione di coraggio. Certo l'allucinazione gli è arrivata 
al punto da fargli credere torinesi, gente sana e vigorosa 
generalmente, ridotta poco meno che in fin di morte, etica, 
giallognola, attratta, male in su le gambe; in somma, da 
non dovergli pagare un soldo tutti insieme; e parsogli que- 
sto,, l'ha subito detto e stampato e ha consigliata quella po- 
vera gente di procacciare prima di tutto di diventare rubi- 
conda come gl'Inglesi, e per questo d'uscirsene di Torino, 
e spargersi su per le colline, come gl'Inglesi fanno. Un al- 
tro ha trovato che l'usare il lei in luogo del tu o del voi 
è un segno certissimo d'una depravazione ineffabile, e poco 
meno che irreparabile. Queste sono esagerazioni e pedan- 
terie, se non peggiori, certo dannose quanto l'altre ; e colle 
quali si perde il frutto di ciò che si può dire di giusto e 
di vero. Se, però, io censurerò aspramente alcune parti delia 
letteratura italiana, non voglio dire con questo che altre sue 
parti non siano eccellenti: e che l'Italia non abbia dato e 
non dia uomini non solo comparabili, ma perfino superiori 
a quelli che vengono altrove; nè che sia mancato il vigore 
in quest'aima madre; nè che noi siamo scaduti nel baratro 
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d'ogni viltà, nell'abisso di ogni fiacchezza ed ignoranza, il 
ohe equivarrebbe a dire che non ci sia più speranza per 
noi, e ogni discorso sui restaurare una parte o un'altra 
della nostra civiltà sarebbe un chiaccherare inutile ed un'o- 
pera persa. 

Dico dunque generalmente, che quella solitudine dell'or- 
dine de' letterati, di cui t'ho discorso nella prima mia let- 
tera, abbandonati a sè medesimi dal pubblico, è stata una 
cagione principale di molti de' loro difetti e della nessuna po- 
polarità effettiva delle loro opere. Così chiusi, si sono organiz- 
zati da sè come a modo di casta: e non attingendo a quella, 
ch'io direi mente comune letteraria d'un popolo, non avendo 
coscienza dei nuovi bisogni delle menti moderne, scostando 
sempre più il loro stile dalla naturalezza, e la loro lingua 
da quella che sentivano parlare e che parlavano essi stessi, 
si sono in grandissima parte o persi in soggetti la più gran 
parte inutili per ogni verso, o gli hanno trattati senza sa- 
pere dar loro nessun interesse, ed hanno scritto, quasi sem- 
pre, in una maniera insopportabile. Dell'inutilità ,de' sog- #| 
getti puoi fartene un'idea dahhumero di scritti puramente // 
accademici, del quale è colma e trabocca la nostra lettera- V 
tura. Questi soggetti non comportano se non un merito pu- 
ramente di parole e di frasi ; e quando facciano la princi- 
pal occupazione dei letterati , gli rendono inetti a pensare. 
Oltre di ciò, anche quell'artificio di parole non si può fare 
rettoricamente bene se o nello stesso individuo, o in altri 
individui dello stesso paese non prevale un'arte vera e na- 
turale. Giacché quell'artificio per sè non ha nessun criterio 
giusto, se non l'attinge a qualcosa di superiore a sè mede- 
simo. Aggiungi ebe, servendo que' soggetti allo spasso e al 
passatempo reciproco de' letterati, gli scrittori non ci riu- 
scivano ad avere se non uno spirito d'imprestito e di con- 
venzione, ovvero una grazia sguaiata, o in fine una serietà 
posticcia. Di fatto, per avere spirito, grazia, o serietà vera 
bisogna, non appartenere e chiudersi in una casta, in una 
consorteria, ed esagerarne o copiarne i gusti ma vivere nel 
mondo, e sentire con una continua esperienza cosa sia l'uomo 
nella vita reale, e quali l'abitudini del suo cuore e della ; 
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sua mente, e come intenda lo spirito e cosa gii paia grazia, 
e che è quello che è serio per lui. Le caste e le consor- 
terie si fanno un concetto falso di tutto questo. 
w Con questa loro grettezza di mente i letterati, com'è na- ) 
turale, combinarono un grandissimo orgoglio, non solo gli / 
«tai verso gli altri, ma tutti verso le letterature straniere. Di I 
maniera che noi, di libri che ci mettano a giorno di quello 
che hanno raccolto gli altri popoli nel campo della civiltà 
letteraria, credo che non ne abbiano punti, e certo n'ab- 
bialo infinitamente meno di quelli che sono stati scritti 
presso gli stranieri sulla letteratura nostra. A noi , anzi , 
questo è parso un bellissimo indizio che le letterature stra- 
niere, a petto alla nostra, non valessero nulla. E s'è visto e 
si, vede il curioso spettacolo d'un pubblico, che quantun- 
que senta dire a' suoi letterati che le letterature straniere 
non valgono nulla e la sua vai moltissimo, pure lascia stare 
i libri scritti nella sua propria lingua, e non ne legge, quando 
legge, se non di scritti in una lingua diversa dalla sua. Io 
credo che si farebbe un gran bene all'Italia se si persuadesse 
il pubblico colle parole di quello di cui si vede che è persuaso 
co' fatti ; giacché, siccome quelli che persuaderebbero colle 
parole dovrebbero pur essere i letterati, vorrebbe dire che si 
fossero accorti quanto sia scarso il pascolo che è stato dato 
ed è dato da loro alla coltura nazionale. Ed il più strano 
è che i maggiori spregi sono per la letteratura, la quale ha 
in Italia, cosi di letterati come di non letterati, il maggior 
numero di lettori; ognuno intende ch'io parlo della francese. 

Di questa pros unzione de' letterati italiani nel loro pa- 
ragonarsi cogli stranieri voglio dartene due prove, che ho 
raccolte questi ultimi giorni: e le voglio dire perchè le 
trovo in un libro, che mi piace tanto, e in cui però mi 
dispiacciono molto, V Epistolario del Leopardi. Però non ti 
scandal ezzare: non è il Leopardi che me le fornisce, ma 
queireccellente persona del suo annotatore. Vorrei proprio 
dimandargli come (voi. i, pag. 358) abbia potuto fare a 
persuadersi che al Garatonn buono ed anche eccellente la- ' 
tinista, non solo siano stati rubati dagli assassini non i da- 
nari, ma i manoscritti; ma che questi gli siano stati fatti 
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rubare da' Tedeschi per appropriarsene il contenuto? Gli 
pare che i Tedeschi, a* quali dobbiamo le edizioni migliori 
di tre quarti de' Glassici latini, avessero bisogno delle note 
del Garatoni? o che i letterati tedeschi usino d'assoldare 
briganti per inslruirsi? oh! come non si è avvisto che, a 
sentirci dire di queste cose, oltre Alpi ci ridono dietro e 
ci compatiscono? Il fatto del Garatoni sarà stato detto a 
quel modo che il Viani racconta: ma con un poco di cri- 
tica si sa che in un fatto di tal natura, in cui tanti sono 
interessati a mentire, ci bisogna un documento chiarissimo 
per credere. E creduto il fatto, resta sempre assurda la 
spiegazione, e non fa già torto a' Tedeschi l'accusa, ma a 
noi il sospetto. L'altra prova che mi dà lo stesso Viani, 
è dove dice (pag. 101), parlando della visita fatta dal Gior- 
dani al Leopardi, che così si trovarono insieme i due più 
grandi ingegni e perfetti scrittori del nostro secolo. Iddio 
buono ! Per il Leopardi passi pure, levando il più, e scri- 
vendo uno de' grandi. Ma il Giordani! Non so cosa dire. 

Come si sia, questa stesa alterigia e l'organizzazione a 
casta sono state le cagioni fer cui un'altra buona parte 
de' letterati italiani s'è sciupata in lavori pedanteschi senza 
nessun sugo e di nessun merito. Voglio dire, in que' com- 
menti grammaticali parziali o totali sopra i nostri Classici, 
e in sistemi ed arzigogoli grammaticali di verunissimo uso. 
Il più gran numero degli uni e degli altri, pensati male 
e fatti peggio, per questa ragione semplicissima; che per 
intendere filologicamente e razionalmente una lingua, persino 
la propria, bisogna intenderne filologicamente e razionalmente 
parecchie altre. Senza questo , si può scriver bene la propria 
lingua, si può scriver bene una lingua altrui : ma non si può 
ragionare nè della propria, nè dell'altrui se non a sproposito. 
E perciò appunto i Greci e i Latini, scrittori eccellenti, sono 
filologi affatto ridicoli, e grammatici grettissimi. Perciò ap- 
punto parecchi de' nostri latinisti ed ellenisti del cinquecento 
riuscirono grammatici cosi dannosi e filologi cosi da poco. 
Perciò quella mente acuta e profonda del Vico, quando non 
afferra per una rapidità d'intuizione mirabile, sproposita 
cosi curiosamente in filologia. Ora, in Italia, lo studio filo- 
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logico delle lingue classiche o romane, o teutoniche, è stato 
quasi nullo: di maniera che a' progressi che hanno fatti 
questi studii in quest' ultimo mezzo secolo, io non so se noi 
ci abbiamo contribuito per una centesima parte. Era dun- 
que naturalissimo che quando volevamo parlare filologica- 
mente della nostra stessa lingua, dicessimo delle cose senza 
fondamento. Di maniera che i più gran passi sulla storia 
e la natura degli antichi linguaggi italici e sull'origine della 
nostra lingua moderna, ce gli hanno fatti fare gli stranieri: 
e la sintassi e la parte preliminare o, come si suol dire, 
etimologia, le quali necessariamente spettava a noi di nu- 
trire, sono rimaste bambine. La sintassi d'una lingua, fuori 
de' primi rudimenti, non si può intendere se il pensiero 
non s'avvezza sopra lingue diverse dalla natia di chi pensa, 
a vedere di che maniera il concetto trova per via delle pa- 
role l'espressione più viva e più efficace. E bisogna che 
s'avvezzi sopra lingue diverse perchè fissano più e meglio. 
Senza questo, si riduce la sintassi della lingua propria a 
certe poche regole e concordanze», colla licenza reltorìca di 
alcuni artifìcii stracchi. In quanto poi alla parte prelimi- 
nare della grammatica ed al dizionario della lingua, questa 
separazione de* letterati dalla società ci ha fatto un gran- 
dissimo danno. Perchè i grammatici si son persuasi che 
la lingua fosse una proprietà loro, alla quale spettasse a 
loro di mettere i termini. Hanno perciò prescritte le più 
strane regole, pronunziato i si e i no meno ragionevoli, 
escluse tali e tali altre parole e frasi ; e per quell'autorità 
che si concede sempre a chi se l'arroga, e per quella fidu- 
cia che si suole avere in chi afferma con risoluzione, hanno 
sempre trovato un maggiore o minor numero di gente che 
gli hanno creduti e seguiti. Ma io non mi voglio disten- 
dere troppo. Mi basta dire che la nostra grammatica è in 
buona parte a rifare; e che è una vergogna che sia così, dopo 
che ci siamo occupati da tre secoli quasi a non far altro (*). 

(1) Ho qui dato di frego per comodo de' lettori a una ventina 1 
di righe. Pure , perchè non son pentito di quello che avevo 
scritto, aggiungo qui d'aver cancellato, perchè vi dicevo male 
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Speravo, con questa lettera, di finire il novero de* guaì 
de nostri letterati; ma e* è il più grave, e lo riserbo ai- 
l'altra. Addio. Sono 

tutto tuo 
Ruggiero Bonghi. 

e d anastellalamente troppe cosuccie. Due m* importano ancora ; 
l una era un'eccitazione allo studio de' filologi tedeschi per mi- 
gliorare le condizioni della filologia italiana: l'altra un rabbuffo 
al signor B. Bianchi, annotatore del Cellini del Le Monnier. Di 
certo, a questo signor Bianchi non mancano né diligenza, né 
buon volere; di maniera che, se le sue note son poco servibili, 
non se ne deve accagionare se non la povera condizione de' no- 
stri si udii. È una maraviglia quanto scarsa cognizione ci si mo- 
stri delle leggi, de' capricci, de' partiti del linguaggio sponta- 
neo; perciò, quasi a prova de' nostri vacillamenti grammaticali, 
sempre che si presenta un caso di queste leggi, di questi ca- 
pricci, l'annotatore se n'esce col dire che tal parola, in quel « 
caso, sta per un'altra. Per esempio « e trovatolo ch'egli stava 
con un certo Bernardonaccio orafo, il quale nonio trattava molto 
bene, per la qual cosa io lo levai da lui. • — Nota. — Per la 
qual cosa, invece di per quest'à cosa. » Cosi altrove « al quale 
invece di a questo, ecc. » — Ora, non è punto vero che nel 
Cellini i pronomi relativi siano confusi coi dimostrativi : é vero 
bensì che il Cellini, come tutti parlando, abbonda d'anacoluti, 
cioè a dire di costruzioni spezzate, per cui continua a sviluppare 
il pensiero per una via diversa da quella, nella quale s'era 
messo nel cominciare ad esporlo. Di anacoluti son pieni gli 
autori greci e i latini, e un poco d'abitudine di quelle due let- 
terature gli avrebbe fatti riconoscere in un autore italiano. Però • 
nel Cellini queste interruzioni hanno un carattere particolare . 
che dipende dalla maniera in cui egli racconta. Perchè, com'egli 
non ci dà nessun concetto anticipato di tutto il fatto che vuol 
dire, e perciò non ne ordina le parti secondo la loro relazione 
ed importanza, bisogna che registri tutte le circostanze 1' una 
dopo l'altra nell'ordine in cui si sono cronologicamente presen- 
tate. Lui, prima, trova quel garzone presso un certo Bernardonac- 
cio, e lo dice prima; poi, come sa che questo non lo vuol dire 
se non per dir altro, comincia con un gerundio tronco, se posso 
dire così. Poi s'accorge che questo Bernardonaccio trattava male 
il garzone; e questo che è un fatto avvenuto dopo, lo dice su- 
bito dopo. 11 vederlo trattar male è stata la cagione che egli lo 
volesse levare di dove era, e l'averlo levato è quello che gl'ini- 
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Stresa. 10 aprile 1835. 

Carissimo Celestino. 

In questa necessità nella quale mi trovo di censurare 
parecchi, ho una sola consolazione; ed è che per non avere 
scritto nulla, non ch'altro di mediocre, nessuno può figu- 
rarsi che quest'audacia di censura derivi dal credere me 
medesimo esente da' difetti che scorgo in altrui, o mag- 
giore di chi si sia. Confesso invece di non potere entrare, 
nò volere, in competenza con nessuno ; d'essere il minimo 
nella confraternita letteraria; anzi, di non le appartenere » 
neanche. Per iscrivere come t'ho scritto e ti scriverò, ho 
dovuto dimenticare me stesso: e così desidero che facciano 
quelli tra' miei lettori che si sentano punti. Noi Italiani, 
uomini da* 30 a' 40 anni, siamo in letteratura, come nel 
resto, una generazione di passaggio: necessaria perchè al- 
tre vengano; destinata a preparare un terreno, che i nostri 
figliuoli semineranno, perchè raccolgano i nostri nepoti. 

Ti dicevo, dunque, dell'organizzazione a casta de' lette- 
rati italiani: bisogna che ti aggiunga un altro particolare; 

porta dire; adunque, dopo aver detto ciò, non si ricorda più. 
d'aver cominciato il suo racconto con un gerundio, di dover 
compire la sua costruzione; la lascia stare, e continua come se 
fin" allora non avesse detto in un discorso diretto, se non che 
Bernardonaccio trattava male il garzone. Un autore più riflesso 
avrebbe probabilmente scritto, « e visto che un certo Bernar- 
donaccio orafo, presso il quale lo trovai, lo trattava male, lo 
levai da lui. » D'altra parte, se il Cellini fosse vissuto due se- 
coli prima, avrebbe scritto « e lo trovai che gli stava, ecc., e 
questi non lo trattava, ecc., ed io levai da lui; - giacché i pro- 
gressi o le mutazioni che soffre lo stile negli scrittori, non re- 
stano senza effetto su quelli che parlano. 
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-f-si spartiscono inoltre a gruppi. Ciascheduno de' gruppi ha 
un suo idolo: e non s'occupa se non di contraffarlo, di 
adorarlo, o di difenderlo. La venerazione raccolta colla quale 
ci si parla del proprio autore non ha proporzione se non 
coli* ira concentrata colla quale ci si sparla dell'autore al- 
trui. Dall'un gruppo all'altro non si discorre se non con 
reticenze profonde, con silenzii compressi, con accenni ter- » 
ribili , con persuasioni fermissime che la scuola letteraria 
opposta alla propria non è compossibile colla pace del 
mondo. Se a uno non piace il Bartoli quanto al Giordani, 
è un ipercritico, che va spargendo rumori, e che non si 
nomina per rispetto del genere umano; se, un altro crede 
di potere scrivere una pagina come il Bartoli, è un matto 
insolente. Cavo questi esempii dalla sola prefazione del Gior- 
dani agli Studii giovanili del Leopardi : ma se punto biso- 
gnasse, sarebbe facile di raccoglierne un volume in foglio 
da autori italiani viventi e morii. Io penso con orrore a 
quello che dovrò diventare io per uno scolare del Giorda- 
ni, quando n'avrò detto il mio parere. 

Già questa divisione così recisa basterebbe di per sè sola 
a nuocere moltissimo al genio comune letterario d'un paese. 
Aggiungi ora, che i colori di questi diversi partiti sono i 
più pallidi del mondo. Voglio dire, per esprimermi meglio, 
che, per il vuoto della letteratura nostra, la divisione è ca- 
<j gionata principalmente da diverse opinioni sulla lingua e 
sullo stile, tutte privissime di senso comune, e fondate so- 
pra criterii gretti ed arbitrarii. Chi vuole che la lingua deve 
essere quella del trecento, e4hr*glL par di fare, anche così, 
una concessione, perchè i puri davvero volevano che do- 
vesse essere quella di tre soli autori; chi, invece, sj di- 
lunga fino al cinquecento: chi grida che è pedanteria tutto, 
e che le parole son buonè se chi le scrive l'intende, quan- 

-f d'anche chi le legge, non le intendesse. Riguardo allo stile 
la confusione è maggiore, non tessendo dieci scrittori 
italiani che mostrino d'averne concetto chiaro, e che lo 
distinguano nettamente dalla lingua. Ora , non ti voglio dir 
questo; ti voglio dire invece, che queste opinioni produ- 
cono un danno gravissimo, ed è che que' pochi lettori che 



Digitized by Google 



QUARTA 19 

si contentano de* libri italiani, si dividono in gruppi an- 
ch'essi; e diventa agli uni intollerabile quello che è deli- 
zioso per altri; di maniera che di pochi che erano tutti 
insieme, restano pochissimi riguardo a' libri di ciascheduna 
scuola. Perciò niente di più comune in Italia che di pro- 
porre un libro come un modello, e di sentirsi rispondere 
che gli è un orrore. Un giorno, ho detto a una sigaoradi 
leggere le Lettere del Caro, 4h&,iu>a*i»i parevano brutte; 
ed ebbi la fortuna che mi ridesse in viso : le piacevano le 
Lettere del Foscolo che^ttoH mi paiono J>eHevi)ite a uno, 
che sia fuori del mestiere, di leggersi il Guicciardini; il 
poverino si dibatterà sotto l'autorità vostra, finché il tedio 
non gli dia il coraggio di ribellarsi. Ho sentito uno de* 
primi uomini d'Italia confessarmi che non ne era potuto 
venire a capo. Il Giordani, che a molti pare uno zuc- 
chero, a me riesce una melassa; il Cesari, fuori che in 
alcune parti dei suoi scritti religiosi dove manca sempre 
di vena, ma non di audacia , mi ristucca. È un pessimo 
gusto mio, forse, ma lo trovo in parecchi. Ier l'altro, in 
una Lettera del Colletta al Leopardi, ho visto che il primo 
non sapeva esprimere il sentimento di disgusto, che gli fa- 
ceva provare la maniera del Botta, se non con queste escla- 
mazioni: « Ma che storia! Ma che stile! » Quel ma si rife- 
risce all'aver egli pure confessato prima che il Botta per 
mole sta sopra tutti. Eppure, all'uomo di maggior delicatezza 
di gusto che io abbia incontrato in Italia, io gli ho sentito 
dire che lo stile del Colletta è gonfio e manifatturato, e 
la lingua povera e impropria. C'è, gli è vero, di quelli che 
dicono: « Oh via: tutto sta bene; chi a un modo, chi a 
un altro. » Questi sono i dabbene ; ed io non sono del no- 
vero. A me pare che questo indichi che la nostra prosa 
non sia ancora uscita dai tentativi, e non abbia trovata quella 
via regia, nella quale tutti s'incontrano, quantunque nessuno 
segni la stessa traccia. In una letteratura ci vuole unità e 
/, varietà di gusto, se c'è invece diversità e moltiplicità di 
gusti cozzanti, la letteratura si forma, e non è ancora av- 
viata. — « Ma quest'unità e varietà se non c'è tra noi, non 
ne è sola letteraria la cagione, » — Suppongo che tu dica 
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questo; ed io ti rispondo: — Vero; ma ne riparleremo 
un'altra volta.... 

Ora ti dirò, che questa moltiplichi di gusti disparati e 
cozzanti tra' letterati, ha impedito che sorgesse in Italia una 
critica comparabile a quella dei Francesi, degl'Inglesi e Te- 
deschi. In primo luogo è stata arrestata troppo la nostra 
critica sulle questioni di forma ; e per essere queste mal 
formulate e peggio sciolte, ci ha fatto poco o nessun pro- 
gresso ; ed è rimasta, perfino in quel giro in cui s* è rin- 
chiusa, fiacca ed incompiuta. Il sapere che si discorreva 
d'un libro che non era letto da molti, e tra que' pochi diver- 
sissimamente giudicato per ragioni futili, ha, se posso dire 
poeticamente una cosa punto poetica, tarpate le ali alla cri- 
tica. Come poi le divisioni de* letterati hanno diminuito il 
! valor della critica , cosi lo scredito di questa ha diminuito 
il numero de' lettori. Giacché la critica, in una letteratura 
moderna, è una parte necessarissima ; fa per gli scritti con- 
temporanei, l'ufficio d'anello tra quelli che scrivono e quelli 
che leggono. Avviva , rinfresca , ventila le menti degli scrit- 
tori, quando si lasciano prendere ad un andazzo ; comunica 
loro la vita sociale, di cui gli studii sogliono far perdere 
il senso: gli fa attendere di più a quello che serve a' più ; 
gli premia con una riputazione pronta: e quando devono 

I produrre nelle società una modificazione di gusto o di opi- 
nione, gli aiuta a produrla. Non dico che la critica tenga 
luogo di genio agli scrittori, o faccia alle società le veci 
degli scrittori, ma serve agli uni o all'altra: educa e dif- 
fonde da una parte il gusto letterario, dall'altra il sentimento 
i della realità. Conservatrice delle antiche tradizioni del gusto 
d'un popolo, modera la furia dell'innovare, senza potere im- 

; pedire, anzi accettando e promovendo la creazione del nuovo. 
Avendo più esatta cognizione dell'antico , discerne meglio 

I quello che ci ha di apparente e di effettivo in una novità , 
e se provenga naturalmente dal genio della letteratura pa- 
tria, ose ne diparta. Ma, — e questo è il meglio, — coltivando 
il gusto letterario, fa adatta una nazione a diventare sem- 
pre più comunemente capace di gustare la propria lette- 
ratura in tutti i suoi periodi. Giacché a un gusto non edu- 
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cato non può piacere se non quello che si conforma pre- 
cisamente cojla sua^aj^djne attuale; quanto più uno scritto 
si dilunghi da questa, tanto^pfu quel gusto rozzo lo rigetta 
e ricusa. Per avvezzarlo bisogna come fargli intendere di 
che maniera quella sua abitudine attuale s'è fatta, come se 
n'è rivestito e come se ne può svestire. Saranno sempre mi- 
nori i lettori di libri appartenenti a generazioni passate; ma 
que' pochi gli conquista e gli aumenta la critica. Fa l'uf- 
ficio che i concerti musicali per la musica: senza i quali 
un pubblico non è capace di sentire con gusto e con diletto 
altre opere, se non quelle dell'ultimo compositore: invece, 
dove i concerti sono molti e frequentati, il gusto musicale, 
quand'anche ci fosse naturalmente men vivo , pure ci di- 
venta meno esclusivo. 

Questa critica dunque , chi vuol bene alla nostra lette- 
ratura, — e le deve voler bene chiunque ami quest'antica pa- 
tria, — bisogna pure introdurla in Italia. Una critica che esca 
dalle quistioni grette, non perchè le disprezzi o non le in- 
tenda, ma per averle ingrandite e risolute, e che serva a tutti 
quegli usi che dicevo, sarà un gran mezzo per rendere mi- 
gliore la letteratura italiana contemporanea; farla così più ( 
popolare; e rinnuovare con criterio e con*distinzione, e sotto 
vedute diversissime dalle attuali, lo studio della nostra lette- 
ratura passata. Ma i critici dovranno scrivere di maniera 
che possano «sser letti: e devono prepararsi allo scrivere 
con istudii varii e forti. Se a certi scrittori possono mancare ' 
senza scapito cognizioni profonde ed esatte sulle letterature 
i lassichc o moderne, a' critici non possono. Un critico ita- 
liano, il quale voglia fare un gran bene, bisogna che ci si 
prepari collo studio degli scrittori latini e de' francesi, per 
lo meno. Nè raggiungerà un posto principale, e tale da im- 
primere un indirizzo potente, senza una conoscenza pro- 
tonda della letteratura greca e dell'inglese e della tedesca, 
(ihiedo gran cose; ma per gran fini. Di più bisogna che 
accomodi al genio italiano quel tanto che c'è di buono 
nella critica francese, nell'inglese e nella tedesca; l'una 
più ingegnosa a scovrire la fonte soggettiva dell'idee, l'al- 
tra più intesa a trovarne la fonte e la portata sociale; la 
Bonghi. Mirre, 3 
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terza superiore nella capacità di sentirne la fante e il valore 
oggettivo e nello stimarle esteticamente. Crederei che gio- 
verebbe molto alla critica italiana che pubblicasse tra noi 
una storia della teorica dell'espressione e delia critica da' 
(jreci fino a' Tedeschi. Lavoro però difficile; e che richie- 
derebbe un'erudizione precisa e profonda, una gran deli- 
catezza di gusto, ed una mente chiara e netta (*). 

Addio. Sono 

tutto laii 
Ruggiero BongL. 

•1) Non annoio di aver levato via di qui alcune poche righe, 
se non per avere l'occasione di confermare le gran lodi che ci 
. facevo al professore De Santis, che mi par sempre un uomo 
[ d'un merito raro e il primo critico che viva oggi in Italia. La 
sua critica è tutta concreta e scaturisce tutta dal soggetto che 
esamina. Non applica criterii astratti e monchi; sa sentire ed 
esprimere tutta la vita d'un' idea e d'una situazione poetica; e 
sa rifare dentro di sé e segnare altrui tutto il viaggio della 
mente e dell'animo del poeta. Io credo la sua critica perfetta in 
que' punti su' quali n'ha fatto prova; ma come dell'oggetto che 
io tratto in queste lettere , e de' punti su' quali io censuro gli 
autori italiani, non ha trattato finora, io sono costretto a rile- 
gare il suo nome in questa nota, perchè non continui a parere, 
come è parso la prima volta, che l'occasione di nominarlo io 
l'avessi piuttosto cercata che trovata. Anzi devo qui aggiungere, 
che la mia censura de' critici italiani non riguarda, se non que- 
gli tra essi, i quali hanno discorso di prosa e di stile italiano. 
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Siresa, 1o aprile I8.i>. 

Carissimo Celestino. 

La fretta colla quale ti scrivo, e il non potere rifare a 
mio agio, per avere altro da fare, sono stati cagione che 
peli' ultima lettera io mi sia dimenticato di aggiungere che 
la riforma della critica non sono stato già io il primo a 
volerla in Italia. Quaranta anni fa ne videro la necessità più 
e meglio di me quella gente brava e buona che si raccolse 
insieme a scrivere il Conciliatore. Diressero la Jojr mente 
più ai criterii, che regolavano tra noi il giudizio sulla 
materia e sul contenuto de' libri che non a quelli sulla lor 
(orma e sulla maniera con cui erano scritti: giacché co- 
me questi erano falsi e gretti, così quelli erano astraili 
ed estrinseci. Di fatto, il criterio critico deve essere at- 
tinto nell'essenza stessa del genere di cui si tratta e non 
in un suo accidente. È un accidente, per esempio, del ge- 
nere tragico, se la tragedia sia o non sia scritta collunità 
di luogo e di tempo; può non valer nulla con quelle o 
valer molto senza. Così un criterio morale, un criterio ri- 
vile, un criterio religioso sono astraiti ed estrinseci nel giu- 
dizio estetico d'un' opera. Non voglio dire che non si deva 
considerare se uno scritto giovi o non giovi alla moralità, 
alla civiltà, alla religione d'un popolo ; ma dico solamente 
che coir aver trovato che serve a tutto questo, non s'è già f>\ 
provato che sia un libro fatto bene. Può perfino essere che 
i tre criterii suddetti meritino più la pena di essere appli- 
cati, che non un criterio meramente critico ed estetico : ma 
s ha a sapere quello che si fa, per far bene, e non cre- 
dere di aver fatta una cosa, facendone un'altra. Ora, prima 
di quella buona e brava gente di cui ti parlavo, non s'a- 
doperavano se non certi pochi criterii astratti nella critica 
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de' libri. Gli scrittori del Conciliatore fecero un gran bene; 
gli scossero e gli abbattettero. Se non che essi erano più 
forti nel negare che nell'affermare : ovvero, la lor critica 
negativa valeva meglio della positiva; avevano ragione nel 
dire che gli altri avevano torto ; ma proponevano, secondo 
i generi, o principii del paro astratti quantunque opposti, o 
principii non abbastanza recisi è determinati da poter servire 
d'indirizzo. Erano di troppo facile contentatura per i libri, 
che parevano loro che andassero a' versi delle loro teori- 
che; e ripudiavano troppo assolutamente de' libri che fa- 
cessero contro. Odiavano la pedanteria; e diedero esempii 
di una prosa fluida e senza intoppi, e la consigliarono al- 
trui ; ma non avevano — credo — un concetto chiaro e ben 
circoscritto e saldo di quello che dovesse necessariamente 
essere una prosa ; vedevano, anche qui, quello che alla prosa 
degli scrittori riputati a' loro tempi si dovesse levare, ma 
non però quello che alla prosa di tutti gli scrittori italiani 
si dovesse aggiungere. Pure, non ostante tutte queste loro 
mancanze, lasciarono, s'io non isbaglio, in Lombardia mi- 
gliori tradizioni critiche di quelle che prevalgono nelle al- 
tre provincie d'Italia, continuate ora da giovani divedute 
critiche più larghe e più positive che non avessero loro. 
Giacché questo è il vantaggio d'un buon indirizzo ; chi lo 
segue, quantunque sia minore d'ingegno, vede più e me- 
glio di chi ci si è avviato per il primo. Però bisogna che 
io dica che questi giovani scrittori critici Lombardi hanno 
parecchi de* difetti, secondo pare a me, de* loro prede- 
cessori. Vedute più larghe si, ma non più determinate: 
più positive, ma non più salde e recise; la pedanteria, 
per troppo odiarla, non osano affrontarla sul viso: oltre 
di che non si son potuti fissare su un criterio certo che 
liberi questa nostra prosa dalla pedanteria degli uni e 
dalla scioperatezza degli altri: ed essi stessi scrivono, in 
generale, senz'altro pregio se non quello dell'aver tirato 
già alla brava, e scolpiscono cosi poco i loro concetti, che 
io mi maraviglierei molto se restassero molto impressi nelle 
inenti de' loro lettori. Credo che questi difetti nascano da 
una cognizione poco profonda e delicata delle letterature 
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antiche; da poco esercizio logico della mente; dall'avere 
maggior coltura che erudizione; e dal digerire le idee su 
una poltrona a sdraio con uno zigaro in bocca. 

Pochi anni prima del 48 si cominciò a formare in Napoli 
una scuola critica e filosofica, che sarebbe valsa meglio della 
lombarda, per una maggior pertinacia di mente, profon- 
dità di pensiero ed esattezza di cognizioni in quelli che la 
formavano. Fu spersa da' casi del 48 con mezzi se non al- 
trettanto crudeli, pur troppo non meno efficaci di quegli 
adoperati nello scorcio del secolo passato. Ne sono due 
avanzi il De Saiftis e lo Spaventa, che ora vivono in Pie- 
monte. 11 primo nella critica e nell'estetica; il secondo nella 
speculativa, procacciano di vivificare il pensiero italiano. A 
me piace più l'opera del primo che del secondo : perchè credo 
che il pensiero Germanico in filosofìa speculativa abbia dato 
minori frutti e di qualità più incerta che non nella filologia, 
nella critica e nell'estetica. Ad alcuni parrà che s'uno mi 
rispondesse che questo non può essere, per il legame stretto 
di quelle quattro attività umane, m'avrebbe chiusa la bocca 
col dire una cosa più profonda di molto che non quella 
che ho detto io: ma io gli ripeterei che questa profondità è 
affatto apparente, e che ci ripensi meglio, poiché io col 
ripensarci su l'ho trovata superficialissima. Sia come si sia, 
o ch'io abbia ragione o torto, confesso di credere che di do- 
vunque e comunque si mova e s'agiti questo pantano dell*' 
scuole italiane, gli si fa un bene ; e che chiunque riesca ad in- 
vogliarle di rivivere nel pensierose meriterà una gratitudine 
perenne. Anche quegli i quali accettano per veri il sistema 
del Gioberti, o quelli del Rosmini, devono desiderare che 
altri per altre vie cerchino di muover le acque, e provino, 
a lor modo, di far camminare gli storpii. Giacché in con- 
dizioni, come sono quelle dell'Italia da due secoli in qua, un 
pensiero forte e nazionale o non può nascere, o nato non può 
penetrare effettivamente le coscienze e le menti, se non è 
contrapposto ad altri , e discusso in questa opposizione e 
vagliato a questo crivello. Perciò io credo che meritino bene 
dell'Italia tutti quelli che vi rinnovino, o v'introducano lo 
studio delle filosofie antiche e contemporanee. Senza que- 
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sto. si riuscirà mai a intender davvero il Rosmini stesso ì 
o non sarà obbligato a risentire l'ultimo giorno della sua 
vita la stessa obbiezione, che gli fu fattala prima volta che 
uscì fuori col Saggio (*)? Senza questo, l'Italia avrà mai 
coscienza d'un fatto evidente, che la filosofìa del Rosmini, 
o falsa o vera che la sia (non m' appartiene di giudicarlo 
qui), è pure una speculazione potente, e per ciò sok) fe- 
conda; e che il Liberatore, il Melillo, il Mancino e simile 
jjenia, non sono filosofi più di quello che i grammatici ita- 
liani siano filologi? 

Che questo, dunque, sia il mio sentimento, mi basterebbe 
averlo detto; ma voglio darne una prova. Sarà un consiglio 
a tutti coloro i quali ora tentano di propagare ed insinuare 
le dottrine germaniche in Italia. Non mi pare che abbiano 
abbastanza atteso alla diversità naturale della mente ita- 
liana dalla tedesca, e delle lingue nelle quali s'esprimono. 
Nelle lingue si vedono riflesse le qualità delle menti de' po- 
poli : la tedesca è molto più sintetica della nostra ; e così 
la mente tedesca ha abitudini più sintetiche della nostra. 
La lingua tedesca ha infinite sfumature d'espressione, e tre 
quarti delle sue parole, tradotte in italiano, danno un senso 
più reciso ed acquistano una tinta o più chiara o più scura: 
rosi la mente tedesca trapassa più agevolmente da un con- 
cetto nel suo opposto, potendo per una serie d'ombre suc- 
cessive trovarsi di mano in mano scambiato il primo nel 
secondo. La lingua tedesca, per la comunità delle radici o 
de' radicali in una lunga serie di parole, ha il modo di dare 
un'apparenza di connessione quasi esterna e visibile ad un 
ragionamento deduttivo, appunto come la greca: apparenza 
ehe esso perde coli' esser tradotto in lingue come la no- 
stra e la francese, dove a quelle parole ne corrispondono 
altre con radici tliverse. Però la mente tedesca se in ciò 
trova modo di dare maggior rilievo all'espressione e di sco- 
vrire più facilmente il concetto, ci trova anche una tentazione 
di trascurare l'analisi esatte, e di contentarsi di sintesi confu- 
se. Si badi che queste censure della lingua tedesca non par- 

(I) Ahimè! quando scrivevo queste parole il Rosmini poteva 
ancora sentire. 
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tono da me, ma da filologi tedeschi, de' quali eiterò uno solo 
che vai per tutti, Giacomo Grimm. Ora, la lingua e la mente 
italiana hanno qualità affatto opposte; e quello ch'è peggio, 
hanno dell'imperfezioni, che cumulate colle tedesche gene- 
rano un viluppo inestricabile. Cosa accade? Che parecchi 
concetti e libri tedeschi, tradotti con non maggior cogni- 
zione di quella che si ricava da una grammatica comune 
ed un vocabolario, riescano le più assurde e le più strane 
cose del mondo, e rassomigliano a que' quadri antichi, ne' 
quali, per essersi spostate tutte le tinte, non si vede e ap- 
pena s'indovina come ne sia siato potuto lodare il colorito. 
Questo accade tanto più quanto più è speculativa la mate- 
ria del libro; ma si vede perfino in libri di storia, ne' quali 
è persa per una traduzione, esatta in appareuza, ma tutta 
falsa di fatto, tutta l'evidenza dei racconti. Se è necessa- 
rio per ogni lingua, ad intenderla, a tradurla, a propa- 
garne i libri e la coltura, di studiarla fdologicamente , è 
necessarissimo per la tedesca. Se è necessario per concetti 
espressi in qualunque lingua di avvezzarsi a sentire la ma- 
niera stessa e la forza e particolarità dell'espressione per 
riprodurgli e diffondergli in un'altra lingua, è necessaris- 
simo per un'Italiano, che voglia farci godere i frutti del 
pensiero germanico. Altrimenti, farà un buco nell'acqua, 
come l'hanno fatto in Francia quei che hanno tentato lo 
stesso ; e per la stessa ragione. Ci bisogna una grande at- 
tività e sforzo di mente per travasare a questo modo da un 
popolo in un altro tutta una parte di coltura, di maniera 
che l'utilità di quello che la riceve, sia durabile ed effettiva. 
Ebbene, io devo dire che questa attività e questo sforzo mi 
pare che finora se gli siano voluti risparmiare tutti coloro 
de' quali discorro, inclinati più a parere profoudi che a ren- 
dersi intelligibili. Non s'illudano: è vero che i più de' let- 
tori son come i contadini a cui il predicatore par sublime 
nei passi latini; ma è vero anche che molti lodano di prò* 
fondita per non essere, obbligati a leggere, o quando non 
credano di doversene intendere, per averlo sentito a dire 
da uno, che n'aveva discorso con un altro, a cui per ultimi» 
l'aveva detto uno che non aveva però letto lui, ma gliene 
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era stato parlato da un suo amico, che aveva fissato, stante 
la profondità riconosciuta dall'autore, di non leggere. Che 
frutto dunque, sperano di ricavare da una profondità e da 
una lode simile? 

Questa mollezza di mente che ho rimproverata o molto 
0 poco a quelli a cui ho accennato finora, è del resto il 
latto più comune e più deplorabilmente comune tra gli scrit- 
tori moderni italiani; è una delle due cagioni principali, 
per cui (ed è quello che tu vuoi ch'io ti spieghi) sono letti 
così poco. Di fatto, da questa deriva la mancanza di quello 
die i Francesi chiamano talento della composizione. Consiste 
nella disposizione adatta di tutta la materia, che si vuol 
trattare, e nello sviluppo sufficiente delle sue parti, e di 
ciascheduna delle idee che vi si propongono o rappresen- 
tano. Non s'acquista senza un'analisi giusta ed esatta: la 
quale coll'abitudine e cogli esempii si riesce a rendersela 
necessaria a un tempo ed agevole. Non basta. Bisogna, 
di più, avere una cognizione di fatto e raccolta colf espe- 
rienza dell'abitudine prevaiente o prevalsa nelle menti di 
que' lettori a' quali vi dirigete. Giacché un pensiero an- 
che giusto, anzi tutto un ordine d'idee anche giuste non 
entra sempre per la stessa via nelle menti altrui. Questa 
via varia; e cosi hanno a variare la disposizione e lo 
sviluppo de' vostri concettose volete ch'abbiano presa sii- 
gli altri; che non costi loro tanta pena di seguirli che sia 
troppo difficile di persuader loro che ne metta conto. Per- 
ciò, ci è in ogni secolo d'una letteratura qualcosa di es- 
senzialmente diterso in questa parte dell'espressione; e se 
voi a un secolo proponete con troppa rigidità esempii an- 
tichi, e non avvezzate le menti de' giovani a variare fin dove 
bisogna, né i giovani, per la qualità del loro ingegno o della 
lor vita, possano accorgersi de' mutamenti necessarii, ed 
adattargli, insterilite una letteratura; perchè se le menti dì 
pochi possono persistere in una forma vieta, le menti de* 
più non possono: e cosi diseredate que' pochi dell'influenza 
«•he avrebbero voluta e dovuta avere su i più, e obbligata 
codesti più a ricorrere altrove. Se d'altra parte, non c'è 
esempii da proporre in una letteratura o perchè inutilmente 
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invecchiata, o perchè giovine troppo, nel primo caso ella 
rinasce affatto altra, se non muore; nel secondo, nasce o 
del tutto originale, se la mente nazionale è vigorosa e 
mancano influenze sraniere, o stracca, lenta e stentata, se 
la mente nazionale non ha forza sufficiente da contrastare 
e le influenze straniere abbondano. Nella letteratura ita- 
liana non mancano modelli, quantunque non ce ne sia di 
quella perfezione che nella francese e nell'inglese; ma per 
la cattiva e confusa e pedantesca maniera di presentargli a' 
giovani, questi o riescono scrittori intirizziti, o, rompendo 
ogni disciplina, si dimenano come matti. Agli uni e agli al- 
tri poi, insieme con questa condizione esterna e mutabile 
del talento della composizione, manca quella interna che 
ti dicevo più su, un uso compiuto e sagace dell'analisi. 
Bisogna però mettersi in mente che senza queste qualità 
non si fa libro che molti possano leggere, nè che serva a 
propagare una coltura, o che sia utile anche a que' pochi 
che leggono come il mulino macina. Anzi, servono al con- 
trario di quello a cui i libri parrebbe che fossero stati de- 
stinati dalla provvidenza, giacché giovano piuttosto a spe- 
gnere che ad accendere, così nell'autore come ne' lettori, 
il lume della mente. Un'idea oscura non nuoce solo per- 
chè prende il posto d'una chiara, ma perchè avvezza la 
menta al buio, e la rende col' tempo disadatta a di- 
scernere. 

Questa qualità di cui io parlo, è distinta dallo stile, che 
nasce dopo ; quantunque non possa nascere senza quel la- 
voro precedente del pensiero. Non ha che fare colla ve- 
rità dell'assunto perchè l'uomo può almeno figurarsi d'a- 
vere un'idea chiara del falso; e può chiarissimamente ed 
ordinatissimamente comunicarla altrui. Non deriva dalla 
profondità della mente, essendoci scrittori leggerissimi e 
in cose di nessun rilievo che ne sono maestri. E indipen- 
dente, perciò, dalla materia di cui si tratta; quantunque 
non si possa scrivere nulla senza averla ; non un romanzo, 
non la storia della filosofia, e neppure, a* tempi nostri, 
una canzone. È una abitudine la quale — come ho detto 
e ripeto — consiste nel concepire con nettezza, con limi- 
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tazione, con distinzione quella qualunque cosa che si pensa 
e comunque poi si voglia inprimerla nella mente altrui ; e 
che s'acquista, come tutte l'abitudini, coll'esercizio e cogli 
esempii. 

Io te ne dovrei dire tante altre cose, e sperava di dir- 
tele tutte in questa lettera; la quale però è già cosi lun- 
ga, ch'io mi maraviglierei mollo se tu, o qualcuno de' let- 
tori del tuo Giornale riusciste a leggerla tutta. Guarda dun- 
que, che s'io cominciassi a discorrere della eccellenza in 
questo de* Francesi e degl'Inglesi ; e come e in quanti modi 
manchi a' singoli scrittori italiani che ti devo citare, sarei 
sicuro di essere buttato lì, e non preso a leggere mai più. 
D'altra parte, se sapessi quanto mi dispiace a rimettere il 
resto a un'altra lettera! Pensavo di poter accennare sola- 
mente parecchie cose, che così mi bisognerà particolareg- 
giare, giacché non potrò dire: accenno appena per non di- 
lungarmi troppo. Sia come si sia, sono stanco ; e questo mi 
risolve. Addio. Sono 



tutto tuo 
Ruggiero Boogbi. 
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LETTERA SESTA 



Stresa, 30 aprite 1855. 

Carissimo Celestino. 

Dicevo dunque che questa preparazione del soggetto su , 
cui si scrive, dalla quale risulta la composizione adatta e 
piena, deriva da un'analisi sufficiente, e fatta conforme alle 
abitudini attuali delle menti del pubblico. Ora aggiungerò 
che questa sufficienza d'analisi, e cosi di chiarezza, è La 
ragione principale non solo del diffondersi d'una lettera- 
tura per il popolo al quale appartiene, ma anche del suo 
influire sopra altre letterature, del suo allargarsi tra al- 
tri popoli. La nostra fu in questa parte superiore alla 
francese fino al Cartesio: all'inglese fino forse a' tempi di 
Anna. E fu studiata e seguita e imitala al di là dell'Alpi, 
senz' avere nè compagne nè rivali al di qua. E bada che 
così i Francesi come gl'Inglesi, fino in que* tempi, nei 
quali gli scrittori nostri erano in gran reputazione presso 
di loro, avevano essi stessi degli scrittori che in parecchie 
parti di rilievo superavano i nostri. Di fatto, abbiamo o 
avevamo noi nulla, che in vivacità di stile, in verità d'e- 
spressione, in varietà di concetti, e in sincerità e perfe- 
zione di corrispondenza collo spirito del proprio paese va- 
lesse il Montaigne? No di certo: eppure è tanta la preva- 
lenza dell'analisi e dell'ordine tra le ragioni che aiutano 
una letteratura a divulgarsi, che i nostri scrittori ebbero il 
passo, e salutati ed acclamati in Francia durante tutto il 
regno di Luigi XII, contribuirono insieme cogli antichi a 
disciplinare le menti degli autori e de* lettori. 

Perchè perdemmo il posto? Perchè i nostri scrittori, fuori 
del Boccaccio e del Macchia velli, erano rimasti inferiori agli 
antichi cosi in questa parte come nel resto. Ora, i buoni 
scrittori francesi del secolo di Luigi XIV, e gl'Inglesi del 
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secolo d'Anna, con quelli che gli hanno seguiti, sono, nel 
mio parere, superiori agli antichi di molto in quanto ad 
ogni analisi, alla critica de' sentimenti, e alla disposizione 
di una lunga serie di concetti; ed hanno comune con loro 
qualcosa non d'estrinseco, ma d'intrinseco ; ciò è dire, svi- 
luppano anch'essi, come loro, il pensiero in una maniera 
adatta alle menti alle quali si dirigono ; ma questa maniera 
l'hanno diversa dagli antichi, perchè le menti sono diver- 
se; e le mutano sempre ed insensibilmente, e per vie e 
con modi ch'essi stessi non sanno, e che da' lettori si usu- 
iruttuano, senza essere neppur sentiti distintamente. Così 
gli antichi gli hanno serviti bene; perchè dopo avergli aiu- 
tati a sollevare la mente moderna dal vanume e dalla scon- 
nessione, in cui l'aveva fatta cadere l'ultimo periodo della 
scolastica, questa mente stessa, nella quale tutto il lavoro 
dialettico del medio evo aveva però sviluppata una mag- 
gior forza d'analisi, ha forzati gli scrittori a seguirla. E così 
gli scrittori, associati intimamente con quelli per i quali 
scrivevano, hanno creata una prosa — in questa parte, però 
della quale parlo — migliore dell'antica, hanno data mag- 
gior concretezza e larghezza ad alcuni generi così di poe- 
sia come di prosa: alla drammatica, per esempio, ed alla 
storia; ne hanno inventati parecchi altri; hanno perfezio- 
nata l'esposizione scientifica, molto imperfetta in Aristotile 
e sempre più dopo di lui: tutte cose fatte da tre secoli in 
qua, e alle quali noi non abbiamo presa, certo, la maggior 
parte. Di chi è la colpa? 

Di chiunque la sia, credo che tu n'abbi scoverta la traccia 
in me; perchè non mi pare d'essermi finora espresso chia- 
ramente. Spero di riuscir meglio per l'avvenire, e che ciò 
che dovrò dire serva a schiarire qualche parte di ciò che 
ho detto. — Questa colpa è di quelle che non si rischia 
nulla a dirle: perchè non s'accusa nessuno in particolare; 
la è una colpa comune a' nostri padri tutti insieme, e della 
quale può essere perfino ingiusto di accusar loro, giacché, 
stante le condizioni dell'Italia, era molto difficile che non 
l'incorressero. Si sono fatti tenere a balia; son rimasti in 
fascie; non parteciparono all'agitazione politica e religiosa 
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dell'Europa nel secolo decimosesto; e non rimasero servi 
perchè paresse loro il meglio, o cattolici perchè paresse loro 
il vero, ma per pigrizia. I Francesi, per esempio, conser- 
varono monarchia e cattolicismo, ma viva l'una e vivo l'al- 
tro, perchè vollero con tanta ostinazione l'una e l'altro con 
quanta gl'Inglesi ne misero a volere temperata la monar- 
chia ed il protestantismo assicurato. Come tu intendi, io 
non rimprovero punto a' Francesi la loro storia, più che 
agli Inglesi la loro; se anche l'avessi nell'animo, qui non 
sarebbe il posto ; mi consolo cogli uni e cogli altri d'aver 
avuta una storia. Noi restammo pigramente quello ch'era- 
vamo; la guerra cominciata scarsa e molle dall'una parte, 
compressa con forza ed astuzia dall'altra, finì troppo presto 
e senza lasciar traccia, a danno di tutti. Invece nella Fran- 
cia e nell'Inghilterra le letterature classiche colla nostra si 
trovarono a dover influire su una società tutta commossa, 
nella quale la frase, appunto come presso i migliori antichi, 
era arme e difesa, non vanità ed ozio ; e dove si sviluppavano 
e si discutevano una per una, nelle piazze, per le vie, per 
le chiese, da per tutto, le questioni più urgenti e più vive 
della civiltà moderna. Cosi da quelle letterature era cavato 
quotidianamente tutto quello che in esse si potesse tro- 
vare d'utile a ciascun partito; si tentavano le imitazioni, 
per provare d'elevare a maggior nettezza d'espressione e di 
pensiero concetti e tendenze nuove : un'imitazione seguiva 
l'altra, e tutte lasciavano più ricca la lingua patria, dile- 
guandosi ciascheduna l'una dopo l'altra come sistema com- 
piuto ed unico, incalzata dal genio natio dell'Inghilterra 
e della Francia, al quale ciascheduna, nel suo complesso, 
ripugnava. E noi? Dopo l'imitazione de' Latini, prevalsa nel 
cinquecento, avemmo un tentativo di prtsa migliore, ri- 
masto poco fruttuoso, fra i Toscani, a' tempi del Galileo; 
e insieme l'imitazione spagnuola, e non lasciò nulla; e poi 
l'imitazione francese, e non lasciò nulla: e infine le imi- 
tazioni del trecento e del cinquecento, e non lasciarono 
nulla. Imitazioni che non trovavano un pensiero, non l'a- 
vevano in sè, e non la suscitarono. Abbiamo avuto di me- 
glio poi? Lo dirò più giù. 
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Ora (levo dire che dopo che in mezzo a quell'agitazione 
delle menti fu passato in succo e sangue delle letterature 
moderne tutto il buono delle antiche, vennero su que' due 
uomini, che nella Francia e nell'Inghilterra dissero alla 
mente moderna: Cammina. Bacone le indicò un campo lar- 
ghissimo, lasciato quasi inculto dagli antichi, e le prescrìsse 
il modo di coltivarlo ; Cartesio tentò co' suoi proprii sforzi 
di rifare tutto il cammino della mente umana fino a* suoi 
tempi, in tutto il giro delle scienze alle quali s'era appli- 
cata, servendosi delle traccie lasciate dagli altri, non perchè 
già impresse prima di lui, ma perchè le ritrovava sulla sua 
strada. Questi finirono di ridare valore e fondamento a) ra- 
ziocinio umano, non tanto per le verità che trovarono (l'uno, 
fuori d'alcune metodiche, non ne trovò punto; e l'altro non 
fece progredire in questo modo se non la filosofia specu- 
lativa e la geometria), quauto per avergli assegnata una 
materia sopra cui lavorare, ed avergli indicato per metodo, 
non affermar nulla di cui non avesse evidenza e coscienza. 
Questi dunque furono, insieme colle agitazioni politiche e 
religiose de' tempi, i creatori della prosa moderna ; giacche 
una prosa buona non può uscire in nessun genere se non 
da un pensiero tutto consapevole di sè medesimo. 

Olà — penso che tu mi dica — e Galileo, e Bruno, e Campa- 
nella, tu gli dimentichi? No, come vedi. Il Galileo fu uomo 
maggiore di Bacone per le scoverte che fece; se non che qui 
si tratta non di scovrire, ma di muovere; e Galileo, scrittore 
di minore fantasia ed efficacia, uomo più inteso a fare lui, 
che a spingere gli altri a fare, non nato nè vissuto in mezzo 
a quelle agitazioni, che guastarono l'indole ed aguzzarono 
la mente dell'altro, ebbe minore efficacia sugli studi con- 
temporanei e posteriori, quantunque n'avviasse meglio una 
parte. E Bruno e Campanella? Bisognerebbe distinguere : 
ma quello che hanno di comune mi basta qui. Ed è, d'es- 
sere due ingegni senza senno e senza disciplina, confusi ed 
impaniati; che presentirono più che non dissero; che uni- 
rono alcuni caratteri della mente moderna coi peggiori del- 
l'antica, e dell'antica nella sua decadenza e corruzione, piut- 
tosto che nel suo fiore e nella sua perfezióne; sprovvisti, 
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in somma, appunto della qualità, per cui Cartesio e Bacane 
ebbero tanta influenza sulla civiltà moderna; e pretendere 
che n'abbiano avuta più, è un paradosso troppo evidente 
per essere arguto. Il dire alcune cose buone prima d'un 
altro, è un merito; ma se non è congiunto con quello di 
non mescolarle con troppe cattive d'indole opposta, le quali, 
mostrando che non avete coscienza piena neppure di quelle 
buone che avete dette, sono cagione che queste buone si 
perdano e non facciano impressione, è un merito che ser- 
virà a far pregiare più o meno l'ingegno d'una persona, 
ma che non sarà punto proporzionalo coli' utilità che ne 
cava il genere umano. Pochi raggi di sole, concentrati bene 
su un punto, valgono meglio a produrre un incendio, che 
tutti insieme quelli che sono sparsi per l'universo. 

Queste mi paiono le ragioni, per le quali la nostra prosa 
è rimasta inferiore, in quanto alla composizione, a quella 
de' Francesi e degl'Inglesi. Ne dovrò poi dire dell'altre: ma 
queste mi bastano qui: e posso dirti ora quelli che mi par- 
rebbero rimedii del male. Ma qui devo prevenire te e i tuoi 
lettori, che essi sono d'una tanta e tale semplicità che mi 
vergogno a dirgli. Guarda un po' se le son cose da dire? Per 
aver una prosa migliore, bisogna volere e pensare. Corne r 
non invece leggere la grammatica di tal di tale? avere a 
mano il dizionario degli errori di lingua? consultare i Si- 
nonimi del Tommaseo? leggersi una leggenda d'un santo 
scritta in pieno trecento? gustare una novella ben sudicia „ 
del Firenzuola? la traduzione di Tacito del Davanzali, e via 
via? Queste son tutte cose belle e buone; e ti dirò poi quah 
uso, secondo me, se ne possa fare; ma se non avete qual- 
cosa da dire, se questo qualcosa non l'avete pensato molto, 
se non ci vivete "deliro, non jpotete scrivere nulla; e se non 
avetè~una volontà forte *cfi" qualùnque genere, non potete es- 
s^eHùfn "grande scrittore. Perchè possiate scrivere bisogna 
che questo soggetto abbia corpo, sia davvero qualcosa : o 
almeno, se avete un soggetto da poco alle mani, che la vo- 
stra mente sia educata a pensar davvero in qualcos'altro. 
Quanto voi v'occupiate tutta la vostra vita a cercare so un 
certo numero di parole sia in un certo numero d'autori, 
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questi autori siano pur buoni a lor posta, voi scriverete 
male. Non è un soggetto d'occupazione il vostro che possa 
nutrirvi ed educarvi la mente. — Ma i Francesi! Oh pen- < 
sano molto i Francesi? E non sono que' maestri nella com- 
posizione d'un libro che confessi tu stesso? — Io comin- 
cio dal dire, che io non credo che ci sia scrittor fran- 
cese cosi leggiero, che pensi meno d'un maestro di gram- 
matica e di rettorica italiano. Aggiungo che hanno una mi- 
gliore tradizione di noi; e la chiarezza nell'espressione di 
ciascuna loro idea e nell'ordine di disporle tutte, son di- 
ventate un'abitudine e generale e naturale in loro. Aggiungo 
anche che le facoltà analitiche sono le più sviluppate e le 
più spontanee della mente francese; a noi ci bisogna più 
sforzo dove, in questo, essi arrivano con meno; e confesso 
di credere, quantunque non dietro esperienza, che noi con 
questo più di sforzo riusciremmo meglio. Finisco poi col 
dire, che appunto questa facilità d'esser chiari, che dipende 
anche dalla loro lingua, gli fa davvero contentare così spesso 
d'una chiarezza apparente e non guadagnata pensando, che 
n'è risultato — mi pare — per quella e per altre ragioni, 
una decadenza notabile, quantunque parziale, nella loro 
prosa; per la quale, se hanno alcuni scrittori da mettere 
al paragone di chi si sia, sono però ora in generale infe- 
riori, in quanto ad analisi e a precisione, agli scrittori in- 
glesi contemporanei. 

Dunque, volere e pensare. A questo sono necessarie due 
cose. Avere un fine sufficiente da volerlo, e studii migliori, 
più forti, e più adatti a conseguirlo. Chi non gli pare che 
sia un fine degno e sufficiente a suscitargli tutte le forze 
dell'animo un fatto così evidente com'è questo, dall'esse!* 
noi i minori dell'Europa in. tutto; chi non sente che rile- 
vare in qualunque parte di coltura il nome dell'Italia sia 
»1 miglior mezzo di acceleramele' qualunque destini, che 
nel suo parere le si preparano, sWtta di leggere e di scri- 
vere, e fumi. Chi sente la dignità dsì fine e la necessità de! 
mezzo, e si créde però di poter riuscirà con altro espediente 
che con quello di forti studii in tutte le materie sulle quali 
ci siamo fatti sopravanzare da tre secoli, smetta di leggera 
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e di scrivere, e fumi. Chi, senza abituare la men^e a sco- 
prire il ridicolo della nostra propria vita presente e passala, 
vuol ristorare la commedia; chi, non collo studiare i docu- 
menti, ma col cucirgli; chi, senza una cognizione esatta e 
profonda di tutti i fenomeni letterarii, sociali, economici, 
che formano la realità vera d'un periodo di tempo, vuol 
rinnovare la storia; chi, con un po' di grammatica inerte, 
col pescare parole in volumi d'uno o d'un altro secolo, col 
contentarsi di far prefazioni a un classico, collo stamparne 
puramente uno anche inedito, col tradurlo alla peggio, vuole 
acquistar fama di fdologo, burla per poco tempo sè e i 
contemporanei, e punto i posteri. 

Però, non li pensare che io mi creda capace di nessuna 
di queste cose. Anzi, a me pare che appunto io dovrei pas- 
sarmela fumando; ma il caso è che mi fa male: e tu sai 
che ora, se son costretto con queste lettere a burlare per 
poco tempo me e punto i posteri, la colpa è tua in gran 
parte. Come si sia, oltre di questo gran volere e pensare, 
credo che un altro mezzo adatto a provvedere a' nostri guai 
sarebbe nell'istruzione de' giovani; a' quali bisognerebbe 
lare studiare più e diversamente i classici. Giacché produ- 
cono due utilità, l'una di esercitare il pensiero al lavoro 
dell'espressione, l'allra di stamparci la mente conforme al 
vero nostro genio patrio; talché tutto ciò che ne' Francesi 
(ed è poco) e ne' Tedeschi (ed è molto) troveremmo di non 
affatto conforme al nostro genio, ma però utile a prendere ed 
assimilare, riusciremmo poi ad esprimerlo di maniera che la 
nostra letteratura e la nostra civiltà se ne dovessero effetti- 
vamente e durabilmente giovare ed accrescere. Gli è vero 
che ora lo studio de' classici produce stanchezza di mente, 
e invece d'improntarla d'un suggello qualunque, la lascia 
come una cera molle, pronta a ricevere la prima impres- 
sione; ma ha questo effetto perchè fatto male, anzi, come 
non si potrebbe peggio ; indirizzato a lasciarne riprodurre lo 
stile in un modo meccanico e morto: insomma, a rovescio. 

Capisco che ciò che io dico, non basta a spiegare cosa 
io voglia e come: ma dovrei entrare in un discorso lungo, 
e, quello ch'è peggio, distogliermi dal presente. Però, lascio 
Bonghi, Lettere. 4 
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per ora, e mi contento di aggiungere che per rimediare a 
certi cattivi effetti delio studio de' classici , bisognerebbe 
accompagnarlo con quello di una letteratura ben moderna , 
ben viva: e l'Inglese mi pare la più adatta. 

Non basta. Bisogna rinnovare gli studii logici 1 . Chi si vo- 
glia mettere a questa santa opera, deve salire un pochino più 
su del Facciolati, e andare più in là del Dmowski, o qua- 
lunque sia l'ultimo padre Gesuita che abbia scritta una Lo- 
gica. I Tedeschi, e soprattutto gl'Inglesi, de' quali citerò 
tre soli, il Wathely, il Mill, il Whewell, hanno scritto la- 
vori di logica davvero eccellenti, ne' quali hanno dato de' 
procedimenti discorsivi della ragione migliori prove, con es- 
posizione più netta, e soprattutto con esempii più abbon- 
danti di quello che s'era fatto finora. Questi ultimi gli hanno 
cercati in tutte quelle scienze naturali e sociali in cui il 
progresso della mente umana è stato più certo e continuo, 
mostrando con quali norme logiche vi si sia proceduto, e 
di quali esercizii logici si sia giovata e perfezionata. 

Non voglio già dire che gl'Inglesi e i Tedeschi, nella parte 
più speculativa de' loro trattati, non abbiano, secondo pare 
a me, alcuni errori e lacune ; ma è una fortuna che ci re- 
sti ancora qualcosa da fare. E per cavarne il maggior 
profitto, bisogna associar loro lo studio de' trattati logici 
d'Aristotile; de' quali ci ha pochi libri che educhino più e 
meglio la mente, e ne' quali, come i primi sulla materia, 
si vede spuntare e formare l'investigazione stessa delle norme 
logiche. 

Tra' libri pubblicati in Italia non mi pare che veruno 
possa servire a questo fine, eccetto la Logica del Rosmini : 
opera degna della mente di chi l'ha scritta, ricca di osser- 
vazioni bellissime, ed utile soprattutto per alcune vedute 
speculative ; ma che però, come di stesura molto imperfetta, 
e dove ridondante, dove mancante, se agevola le difficoltà, 
non diminuisce la necessità di altri lavori sullo stesso 
soggetto. 

Con questi mezzi, senza quel gran volere e quel gran pen- 
sare, non si fanno, certo, degli uomini grandi ; ma si ricava 
una molto maggiore utilità da tutti quelli che sono come 
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me e come te, mediocri. In Italia sogliamo disprezzar di 
mollo ; e la paura che hanno parecchi di essere tenuti per 
mediocri, dandosi a studii magri e laboriosi, contribui- 
sce a darci di molti verseggiatori. A ciascheduno pare 
che con un sonetto, con una canzone, rasenti il genio 
più che non col faticare parecchi anni a mettere in chiaro 
un punto di storia. Ora, è falso. I mediocri sono così lon- 
tani dal valer poco in una letteratura, che al contrario l'a- 
verli in poca stima è la miglior prova della poca utilità di 
una letteratura. I grandi invece sarebbero inutili se, senza 
di essi, i mediocri potessero essere. Ma se i grandi se la ca- 
vano sempre, i mediocri hanno bisogno di guida e d'in- 
dirizzo, di scuola e di critica. Quando noi avremo l'una e 
l'altra, i mediocri arricchiranno la nostra letteratura di tutti 
que' tanti libri che servono a diffondere le cognizioni sto- 
riche e scientifiche, e a preparare il pasto de' comuni let- 
tori in una maniera proporzionata al progresso delle inve- 
stigazioni più recenti sovra ogni soggetto che interessi la 
comune coltura. Libri de' quali abbonda l'Inghilterra, per- 
chè, per un indirizzo degli studii come quello che ho detto, 
v'abbonda la capacità di concepire nettamente, di disporre 
ordinatamente, di esprimere chiaramente. Quando questo 
sarà comune anche tra noi, que' mediocri persuaderanno 
a quelle cime che sono i grammatici e i retori italiani, che 
l'arte di scrivere — come disse il Balzac in Francia, al prin- 
cipio del XVII secolo — è un'arte la quale non si con- 
tenta di piacere colla purità dello stile e la grazia della lin- 
gua, ma che tenta di persuadere colla forza della dottrina 
e la copia della ragione. 

Ma perchè questi miei rimedii non li si rinviliscano per 
il pensiero che non giovano se non a formare de' mediocri, 
ti voglio dire che un grande — e bada, e fa badare — 
un grande uomo politico, come naturalmente vorrebbe es- 
sere la maggior parte de' tuoi lettori, Lord Chatham, di- 
mandato con quali mezzi fosse riuscito a conseguire un or- 
dine così lucido ne' suoi ragionamenti ed una scelta cosi 
pronta nelle sue parole — le due qualità più spiccanti della 
sua eloquenza maravigliosa — rispose ch'egli riconosceva 
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il primo dallo studio, ne' suoi primi anni, della logica Ari- 
stotelica, e la seconda dalla pratica di suo padre di farsi 
leggere da lui ogni giorno un qualche passo d'un classico, 
e fargliene tradurre ad alta voce e d'un fiato in prosa 
inglese. # 

E così colla coscienza tranquilla e senza paura, passo, il 
mio Celestino, al terzo punto. Giacché la mia lettera ha tre 
punti, e per questa parte neppure il De Colonia ci avrebbe 
a ridire. Se non che temo che l'ultimo non sia al suo po- 
sto ; nel qual caso lo pregherei di trasferirlo dove gli pare. 
Sia come si sia, io devo esporre, dopo le ragioni ed i ri- 
medii del nostro poco talento di composizione, la prova 
che questo sia davvero poco. E qui non si può negare che 
non mi trovi in un brutto impaccio ; perchè la prova con- 
siste nel giudizio che mi son fatto, dacché leggo libri in 
varie lingue. Però chi ne voglia una soddisfacente, sciupi il 
tempo che ho sciupato io, e legga. Quello che posso fare, 
è d'indicargli alcuni de' segni di questo difetto: e me n'in- 
gegnerò. E guarda combinazione! T'ho detto nella lettera 
precedente l'importanza degli esempi ; cogl'indizii che an- 
drò raccogliendo ora, se non li dirò quali siano gli esempi 
da scegliere, accennerò pure quali siano quelli da evitare, 
e perchè: e sarà qualcosa. 

Cominceremo dunque da un autore venuto in mollo mag- 
giore riputazione in questi ultimi anni , il quale, quantun- 
que mostri ingegno grande, e perfino genio per alcuni lati, 
pure è tale che dalla sua imitazione e lettura non possono 
venir fuori cervelli e scrittori giusti. So che incontrerò l'ire 
di parecchi, quando avrò nominato il Foscolo ; giacché noi 
non abbiamo ancora cessato di parteggiare su' periodi e 
sulle frasi, eh' è il parteggiare più inutile e più ridicolo 
al mondo. Quanto a me, amo il Foscolo ; * ho simpatia 
per lui; le sue sventure m'addolorano; ho per quest'I- 
talia tutto quell'amore che aveva lui ; e se non l'amo pro- 
prio alla sua maniera, è perchè non mi riesce d'intendere 
quale fosse propriamente questa sua maniera. Ma tutto que- 
sto non m'impedirà di dire che il Foscolo, nel mio parere, 
è un prosatore mediocre; gonfio e sforzato nelle frasi, am- 
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biguo e incerto nelle parole ; di concetti o esagerati o vieti 
o non maturi , e dominato perpetuamente da una paura 
puerile del senso comune nel pensare o nell'esprimersi. 
Quella per cui può piacere, è una certa profondità di sen- 
tire, ch'è la vera qualità delle sua poesia scarsa di vena , 
ed un certo vigore selvaggio nella frase, che quanto gli 
nuoce nella prosa, tanto gli giova ne' versi, a fargli tro- 
vare una forma nuova e peregrina. Ma nè questi difetti nè 
queste qualità mi obbligano a parlare del Foscolo in que- 
sto luogo. Gli è invece un altro suo difetto, il più radicale, — 
vo' dire Y imperfezione grandissima delle facoltà discorsive 
e raziocinative della sua mente: imperfezione tanta e tale 
che non riesce a ragionare neppure le cose ragionevoli che 

JHTcé7 \ Questo difetto insieme cogli altri è molto meno evi- 

"UenTe nelle prose scritte in inglese che non in quelle che 
ha scritte in italiano, e tra queste ultime, l'è molto meno 
nelle prose letterarie che nelle politiche. Le quali sono cosi 
sconnesse, che, come diceva un uomo di molto spirito, non 
si leggono se non per la curiosità di trovarci un periodo che 
abbia che fare con quello che segue e con quello che prece- 
de; quantunque non sarei lontano dal concedere che ci possa 
parere un pregio quella certa vibratezzae concisione con cui 
sono talora espressi alcuni concetti che fermano. Mostrerò — 
nè si può altro — questo difetto nel suo Discorso sull'origine e 
sull'ufficio della letteratura, discorso di cui l'intenzione ge- 
nerale mi piace, e del quale vorrei potere non confessare 
che l'autore ci mostra d'avere un concetto meschino del- 
l'arte e goffo della natura: non sa, per quanto se n'inge- 

\ gni, liberarsi dal pregiudizio — fondamento d'ogni retto- 
rica falsa — che la bellezza della parola sia un lenocinlo 

I aggiunto all'idea; palesa di non esser fornito di una co- 
gnizione nè molto netta nè molto esatta della letteratura 
greca; mette in bocca a gnrp <fì " n decorso ridicolo, e non 
trova un po' di vena se non verso l'ultime pagine, che pro- 
priamente non hanno cosa fare col soggetto. Ma tutto que- 
sto non m'importa. Voglio bensì dire che la composizione 
di tutto il discorso è sconnessa; e non poteva essere al- 
trimenti, giacché, per uno de' due difetti opposti e natu- 
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rali a' prosatori mediocri, oltrepassa il suo scopo. Pare che 
principalmente volesse dimostrare a' suoi uditori scienziati 
che valesse meglio di scriver bene ché di scriver male nelle 
materie scientifiche. S'immagina che, per questo, bisogni 
risalire fino all'origine della letteratura, e dedurne gli uf- 
licii di questa. Ora, nè per il suo fine è punto necessario 
di salire così allo, nè per conoscere gli ul'ficii delle lettere, 
oggi, è necessario o anche utile di scovrirne l'origini. Sia 
come si sia, con uno sforzo d'una filosofia di storia, la 
quale non è permesso àTconcepire con così poca chiarezza 
se non quando s'inventa — e non è il caso, — arriva in 
atto paràgrafi a conchiudere che la divinazione e l'allegoria, 
esercitate da' principi, da' sacerdoti e da' poeti, diedero ori- 
gine all uso e all'ufficio della letteratura. Se non che, come 
da ciò non avrebbe potuto ricavarne nulla per il suo propo- 
sito, al § X si trova , che poiché il freno non può essere mo- 
derato (tenuto o temperato?) se non dalla parola che sola svolge 
ed esercita i pensieri e gli affetti dell'uomo, e quei che am- 
ministrano i frutti delle altrui passioni sono uomini anch'es- 
si,... . la natura dotò ad un tempo alcuni mortali dell' a- 
more del vero, della propiietà di distingueime i vantaggi, ec. 
Ecco una seconda origine, dalla quale parrebbe che deri- 
vino ufficii opposti a quelli che risultano dalla prima. 
A ogni modo, se ne ricaverebbe pure che, per via di que- 
sta provvidenza della natura, sarebbe nata la filosofia che 
esplora tacita il vero, la ragione politica che intende a va- 
lersene sapientemente, e la poesia che lo riscalda cogli ef- 
fetti modulati della parola, che lo idoleggia co' fantasmi co- 
loriti della parola, che lo insinua con la musica della pa- 
rola. Ma noa s'è fatto nulla; perchè non c'entrano ancora 
le passioni: e il Foscolo, dopo avere incalzati gli scienziati . 
che non vogliono scriver beQe, con questa dimanda terri-. 
ribile : « Le nostre passioni hanno forse cessato d'agire, o 
le ìiostre potenze vitali hanno cangiata naturai », si risolve,, 
dopo aver spiegato la morte di Socrate proprio da retore, 
e ritrattone che « così l'arte andò deturpando sino ai dì no- 
stri le lettere, >» si risolve, ripeto, a conchiudere che poi- 
cìbè la natura e i costumi non concedono di preservare la 
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gioventù e la bellezza delle passioni, la Iettatura deve, se 
non altro, nutrire le meno nocive, dipingere le opinioni, ec. 
Questa stessa infelicità della composizione nel suo com- 
plesso si ritrova nello sviluppo di ciascheduna delle parti 
e d'ogni concetto: e pure, lo dico da capo: l'intenzione di 
tutto il discorso è buona. So che non a tutti una stessa 
(orma di composizione pare la più adatta; che a misura 
che aumenta la capacità della mente di diventare intima col 
suo soggetto, cambia la veduta che ne prende e in cui 
l'espone ; che quella capacità è in ragione dell'altezza del- 
l'ingegno; ma so anche che, se quest'ingegno c'è davvero, 
quella veduta che non sa scovrire se non lui, esposta una 
volta e mostrala, è intesa a un tratto e piace e soddisfa ed 
acqueta la mente ed il cuore. 

Passerò a un altro prosatore d'indole affatto diversa dal 
Foscolo, di molta nettezza, ma punta vita nello stile, di 
poca levatura ne' concetti, d'una frase generalmente non 
isforzata, il Giordani. E uno scrittore in cui il talento di 
composizione non è maggiore che nel Foscolo ; quantunque 
il difetto non ne derivi, come in questo, da un soverchio 
sviluppo d elle facoltà d[ sentire e. piccolo ùtìisuhstììtà dL< 
ragionare, ma da una naturai mollezza di mente. E biso- 
gna anche" dire che è velato molto meglio, coverto a sè 
medesimo e agli altri molto più alla semplice ; e per una 
certa lindura della frase ed un'apparenza estrinseca di le- 
game tra le varie parti del discorso, perfino diffìcile' a ri- 
conoscere. Pure bisognerà mostrarlo, soprattutto perchè 
questa è la maniera in cui il talento dalla composizione 
manca a' mediocri scrittori francesi ed alla più parte di 
quegli scrittori italiani, che hanno atteso molto alia lin- 
gua e si aggirano in un cerchio d'idee reltorichc false. Che 
scritto, dunque, scegliere del Giordani? uno breve, in cui 
il soggetto è semplicissimo; composto con molta cura, e steso 
con una certa semplicità di elocuzione. Vuole, a proposito di 
una collezione di poesie milanesi, aprire — dice lui — un 
suo pensiero sull'utilità del por cura ne' dialetti. E ci si pro- 
va, ammucchiando de' fatti non solo falsi, che non m'im- 
porta qui, ma che non collimano; in questo non colli- 
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mare, appunto, delle ragioni o de' fatti allegati, consiste la 
mancanza del talento di composizione. Comincia dunque 
dal dire che i dialetti rassomigliano al rame, perchè il rame 
serve solo alle minute contrattazioni ; senza badare che 
non ci è dialetto al mondo, in cui quelli che lo parlano 
naturalmente ed unicamente, non compiscano tutte le loro 
contrattazioni d'idee, appunto come per le contrattazioni di 
proprietà farebbero de' popoli che non avessero se non del 
rame per moneta: con questa differenza che un dialetto 
non impedisce lo sviluppo dell'idee, mentre il rame restrin- 
gerebbe il commercio. Conferma questo suo paragone con 
un fatto falso ; ed è che qualunque persona educata in Italia, 
quando non sia in un eccesso d'ira o non gridi co' servi o 
co' bambini, smette di discorrere nel suo dialetto, e parla 
in una lingua diversa, nell'italiana. E un fatto così evidente- 
mente falso, che io non mi posso spiegare come il non sapere 
osservare basti a farlo affermare: giacché tutti sanno che 
due Piemontesi, due Lombardi, due Veneziani, due Sici- 
liani, parlano tra loro sempre nel loro dialetto, qualunque 
sia la materia del loro discorso, o il grado di passione che 
ci mettano, o d'educazione e di gentilezza di cui siano for- 
niti. Continua il Giordani con un buon desiderio , che al 
volgo bisogni giovare dilettando ; ma per questo non vuole 
che gli si dicano delle cose buone in una lingua che in- 
tenda, ma che gli si parli sul sodo in una lingua che egli 
confessa che il volgo non intende, e che gli si dovrebbe 
insegnare. E vuole che gli s'insegni, quantunque la circo- 
scriva in tali limiti ne* quali è impossibile d'insegnarla a 
un popolo; giacché una lingua non si può surrogare a 
un'altra se non serve a tutti gli usi dell'altra ; e se coesi- 
stono tutte e due per un pezzo, ne risulta molto natural- 
mente una lingua nuova. Invece, il Giordani non s'accorge 
di questo, e raccomanda che s'insegni al volgo la lingua 
italiana, dopo aver concesso che sia laudabil opera abban- 
donare i dialetti all'uso domestico, e con ogni studio propa- 
gare, facilitare, insinuare nella moltitudine la pratica della 
comune lingua nazionale, solo istmmento a mantenere e dif- 
fondere la civiltà. Gli è un accozzo di desiderii, dal quale 



Digitized by Googl 



SESTA 



45 



risulterebbe die noi dovremmo saltare, parlando e scrivendo 
da una lingua nell'altra, secondo che si passa da un ge- 
nere all'altro, dal domestico al signorile. Ed aggiunge che 
sarebbe bene che i predicatori parlino italiano, paren- 
dogli che questo sia il miglior modo di rendere civile e 
morale il popolo: senza accorgersi che il miglior modo sa- 
rebbe che dicessero delle cose adatte a renderlo civile e 
morale in una qualunque lingua che il popolo intendesse; 
e che, poiché parlano di cose religiose, dunque le si pos- 
sono dire ne' dialetti; e che a volere che predichino dav- 
vero in una lingua comune a lutti gl'Italiani, sta bene, ma 
per altre ragioni ommesse, eccetto una sola, dal Giordani; e 
che infine, perchè la lor predica abbia efficacia sulle menti, 
bisognerebbe che i predicatori e gli uditori parlassero e 
sentissero parlare in una lingua, in cui nè gli uni nè gli 
altri fossero obbligati a restare perpetuamente su' trampoli, 
e con un solo quarto delle loro idee ed associazioni quo- 
tidiane; in una lingua, cioè, non esclusa dall'uro dome- 
stico. E così nel resto; perchè tutto quello scritto è non 
tessuto, ma ingrossato a questa maniera ; e dico il vero che 
così mi son parsi quasi tutti gli scritti del Giordani; di ma- 
niera che credo che l'utilità che ne possano cavare le menti 
de' giovani per educarsi a pensare, sia molto minore di 
quella che sperano. 

Dopo il Foscolo e il Giordani dirò due parole d'un al- 
tro scrittore, di carattere diverso dall'uno e dall'altro; e che 
a me par avere qualità più sostanziali dell'uno e dell'altro; 
giacche ha mente più acuta e senso più retto del Foscolo, 
e frase più viva e più propria del Giordani, quantunque 
abbia stile meno Gero del primo e meno unito del secondo. 



Voglio dire il Tommaseo, uomo di cui è tanta la lealtà 
dell'animo, che non dubito che possa ascrivere ad altro che 
al bisogno di dir francamente quello che mi pare il vero, le 
censure che gli devo fare. Il Tommaseo è un uomo, in cui 
tutte le facoltà della mente raggiungono un grado molto 
superiore al comune; ma, secondo m'è parso, non vanno del 
pari; di maniera che ciascuna gli vince la mano alla sua 
volta: non riescono a comporsi insieme; ed egli, per con 
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seguenza, non ha uno scritto in cui si rifletta ordinata tutta 
la ricca varietà della sua mente. Quello che soprattutto man- 
ca, se non isbaglio, a' suoi scritti, nel complesso o nelle parti, 
è appunto quella composizione della quale parlo; e lo strano 
è che manca sempre per poco. Talora la sua erudizione lo 
lenta a fare più citazioni di quello che possa parere a pro- 
posito al lettore; talora, gli fa trovare relazioni tra cose dis- 
paralissime, e che, espresse, tirano e distraggono l'atten- 
zione; talora, una distinzione leggerissima nel senso di due 
parole gli fa sviluppare un pensiero più di quello che fac- 
cia al caso: parecchie volte spreca nella minuta descrizione 
de' particolari l'impressione del loro complesso; altre volte 
cerca più finamente del bisogno la ragione d'un fatto sem- 
plice ; e gli s' ha a perdonare, se tra molte cose argute ed 
, acute, ne dice di vuote. Dovrei dare esempi di tutti que- 
sti difetti; ma come gli ho accennati non per lui, ma per 
quelli che lo leggono, affinchè nel raccogliere lutto ciò che 
trovano di buono ne* suoi libri, non contraggano certe abi- 
tudini della mente dell'autore, lascio stare. Mi basta aggiun- 
gere che questi difetti di composizione son quelli che, 
secondo me, impediscono una lettura più comune degli 
scritti del Tommaseo; difetti che, quando scrive in francese, 
se non iscompariscono, pure vi sono compensati da certe 
qualità che nell'italiano, non per colpa di lui, mancano; 
come ti dovrò dire nelle lettere che seguiranno. 

Queste osservazioni, se non isbaglio, bastano a dare al- 
cuni indizi generali della mancanza del talento di com- 
posizione e de' varii difetti di mente, da cui questa man- 
canza deriva. Essi però, come ho detto, si mostrano non 
solo in tutto il complesso d'uno scritto, ma in ciaschedun 
suo periodo. E ci si mostrano in varii modi;i quali, se anche 
tu volessi sentirgli tutti, a me mancherebbe la lena di pro- 
varmi a dirteli. Talora, è l'incertezza del concetto che non 
è misurato, e della frase resa vacillante da criterii poco giu- 
sti sulla sua eleganza. Te ne darò un esempio cavato da 
una orazione coraggiosa ed onesta d'un mio amico, del 
professor Paravia ; è il primo che mi occorre ; e son si- 
curo che l'autore non se ne offende. Ecco dunque un suo 
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periodo : « leggiamo che tutti i liberi e savi governi di nulla 
furon mai piii solleciti die di mantenere illesa dalle ingiu- 
rie de libertini la religion dello Stalo, in cui la unità, e però 
la potenza e la forza dello Slato medesimo, ben si può dir 
die riponi. » Di qui non si può cavare se il Paravia voglia 
affermare con molta o con poca risolutezza quello che di- 
ce; giacché il ben si può dire non si vede cosa stia a fare 
li; di più, si dubita chi siano questi libertini: se quelli che 
commettono immoralità e ribalderie; ovvero 1 liberali in 
qualunque delle loro gradazioni o comunque trattino le que- 
stioni religiose. E Fuso di questa parola e di quella frase 
possono forse esser derivati dal non aver voluto il Paravia 
prendersi la pena di fissare, prima di scrivere, fin dove il 
suo concetto fosse vero, e fin dove falso. 

Un altro modo è quando tu vedi un autore in pensiero 
di pescare cosa si possa dire prima di quello che si deve 
dire; in que' casi, non è ancora ben saldo nel suo pensiero, 
e per lo più, invece di lavorarci su, dà fuori con una 
frase esorbitante. Ecco tene un esempio. Il professor Betti 
vuoi far sapere al pubblico, che in un luogo del De Qf- 
fichs egli preferirebbe una virgola a un due punti. Sta 
bene; gli è utile anche questo: i Tedeschi e gl'Inglesi fanno 
di queste proposte ne' loro giornali letterarii ogni giorno: 
dicono la cosa, e poi la sua ragione, e via. Invece il pro- 
fessor Betti comincia dal dire che « Di pochi libri antichi 
io sono tanto innamoralo guanto Degli Uffici i di Cicerone, 
perchè in pochi altri od in nessuno mi accade trovare tanta 
vera sapienza civile e tanta buona morale. » Di qui, non si 
cava altro di certo se non l'innamoramento del professor 
Betti ; giacche lui non s'è ancor deciso se il De Officiis la 
vinca su tutti gli altri libri dello stesso genere, o se ce ne sia 
alcuni da potere stare al suo paragone. — Continua « Certo 
i Greci non ebbero cosa alcuna così perfetta, almeno per ciò 
che possiamo conoscere dai loro scritti che ci sono rimasi. » 
Ecco un giudizio che non si può neppure contrastare al 
professor Betti, chi n'avesse voglia, com'io ; perchè cosi senza 
limiti e senza prova di sorta. « Stupenda opera di mente 
altissima e rettissima e di cuore onestissimo. » E via co' 
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superlativi ; che vanno quasi sempre in ragione inversa della 
certezza del pensiero. Poi, raccomanda di leggere, a modo 
d'un editore; dopo di che casca infine su quella virgola; 
dalla quale doveva cominciare a dirittura quando non vo- 
leva dire niente di proprio e di particolare sul De Officiis. 

E basta, caro Celestino: t'ho citatole cime, e finirei qui 
se non ti dovessi aggiungere due osservazioni. L'una è come 
una prova della maniera poco giusta in cui attendono 
alla qualità e alla bellezza dell' espressione quelli che ci 
attendono. Di fatto, non si può negare che parecchi di 
quelli che non se ne danno nessuna briga, non riescano in 
quella parte della composizione, ch'è pure la principale, 
meglio de' letterati. Fra' nostri scrittori dello scorcio del 
passato secolo, francesi di lingua e di stile, pure ci è de' 
prosatori migliori del Giordani, del Cesari e compagnia ; giac- 
ché trattano soggetti più gravi meglio di quello che costoro 
trattino soggetti nulli o mediocri. E tra' viventi, l'Azeglio che, 
secondo a me pare, più per non volere che per non potere, 
non consena sempre un criterio fermo nella scelta e nella 
disposizione delle sue parole e frasi, è in parecchi de' suoi 
scritti, soprattutto ne' politici, uno scrittore di gran merito 
e in tutto vai più degli autori de' discorsi lindi e pinti che 
si belano su' tre quarti delle cattedre di rettorica italiana. 
E in iscienze sociali lo Scialoia, scrittore che ha in grado 
molto maggiore gli stessi difetti dell'Azeglio, Ita pure, in 
quello che è la qualità e l'uso principale di chi scrive, 
quel merito che manca a chi sciupa la sua vita sulle pa- 
role : e così il senatore Giulio, piemontese, scrittore d'una 
lucidezza grandissima, e parecchi altri. Di fatto, un pen- 
siero netto, se non riesce sempre ad esprimersi in una ma- 
niera bella, riesce però sempre a trovare una forma chiara; 
dove che, coll'accozzo delle più belle frasi e parole, non si 
può mai riuscire a dir nulla che abbia aria di esser un 
concetto. 

Ma — dunque — non c'è scrittori moderni italiani, i quali 
per questa parte si possano paragonare a' buoni francesi e 
inglesi, senza che però trascurino le altre? Scrittori che ba- 
dino a non inserire nel loro discorso ragioni che non colli- 
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mino, frasi vaghe che distolgano, concetti volgari e comuni 
che non calzino? Scrittori che curino insieme le altre qualità 
d'una buona prosa, dalla prima fino all'ultima, senza scam- 
biarne la dignità ed il valore respettivo? Io non conosco se 
non due scrittori di questa fatta : il Manzoni e il Leopardi. 
Quantunque, rispetto allo stile e alla lingua abbiano scelte 
vie diverse, — e ti dirò poi quale a me paia la più fe- 
conda — hanno però posta un'ugual cura nella composizione. 
E se il Manzoni n' ha potuti dare in prosa de' modelli di 
maggior rilievo e di maggior lena, non monta: perchè la 
composizione dipende , come ho detto , dall' abitudine e 
dalla forza del pensiero, non dalla qualità del soggetto, 
o dalla verità dell'assunto. Il Manzoni e il Leopardi — non 
so se sia stato detto da altri — hanno parecchi caratteri 
comuni nel loro ingegno: in amendue iina-.§{j ma dpl i- 
cata e giusta delle letterature classiche, maggiore nel Leo- 
pardi della greca, nel Manzoni della latina; in amendue 
una stima punto esagerata della letteratura nostra, punto 
mediocre delle straniere ; in amendue nessuna influenza tede- 
sca nella forma del concepire e dell'esprimersi; in amendue, 
le facoltà analitiche della mente sviluppatissime e fondamento 
per fino della loro poesia, congiungendosi nel Leopardi con 
una sventurata ma forte malinconia di sentire, nel Manzoni 
con una fantasia più ricca ed un maggiore impeto lirico; 
amendue, in fine, hanno per fondamento del loro scrivere 
quello che l'uno de' due mi ha detto essere tutta la sua poeti- 
ca ; pensarci su. E quest'ultimo mi pare superiore all'altro in 
questo: che il proprio concetto acquistato pensando e tutto 
penetrato dall'analisi, egli riesce, nella prosa, a svilupparlo 
con maggior distinzione ; e nella poesia, a rappresentarlo con 
maggior pienezza e prontezza d'immagine. E mi par curioso 
di unire qui i luoghi dell' Epistolario del Leopardi, in cui 
questi parla del Manzoni. Il primo credo che sia in una 
lettera del 25 agosto 1827, e vi dice allo Stella: « Del Ro- 
manzo di Manzoni (del quale io ho sentito solamente leg- 
gere alcune pagine) le dirò in confidenza che qui le per- 
sone di gusto lo trovano molto inferiore all'aspettazione. 
Gli altri generalmente lo lodano. » Ecco i letterati e il pub- 
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hlico: i primi, che di certo non volevano correggere nel 
romanzo quello che ha poi corretto l'autore, o almeno, 
non come l'ha corretto, giudicano male: il secondo, bene: 
il Leopardi si scansa. —In un'altra al Brighenti, del 50 ago- 
sto: « Qui si aspetta il Manzoni a momenti. » E poi parecchi 
di quei puntini, che si trovano troppo spesso nelle lettere 
«lei Leopardi, e che, per dire il vero, mi dispiacciono per 
lui ; poiché devo aver fede nel criterio e nella delicatezza 
dell'editore. — Poi, l'8 settembre, a suo padre: « Fra' fore- 
stieri ho fatto conoscenza e amicizia col famoso Manzoni di 
Milano, delle cui ultime opere tutta l'Italia parla. » Sarei 
stato curioso di sapere cosa, in questo vocio ormai generale, 
gridassero i maestri di rettorica: credo che aspettassero 
tempi migliori. Infine, in un'altra, anche degli 8 settem- 
bre, a quello Stella a cui aveva scritta la prima: « Ho avuto 
il bene di conoscere personalmente il signor Manzoni e di 
trattenermi seco a lungo; uomo pieno di amabilità e de- 
fjno della sua fama. » Ecco il Leopardi che si stacca da' 
letterali: e si mette col pubblico. E si badi che il Leopardi 
uscito di Recanati, diventa molto più reslio a lodare 
E qui basta davvero. Addio. 
> < 

Ruggiero Bonghi. 



(1) Mi par sempre giusta questa eccezione onorevole per il 
Leopardi, e la sua prosa dal lato della tessitura del ragionamento, 
e dell'ordinato sviluppo del pensiero, mi par sempre molto su- 
periore a quella del Giordani, del Cesari, del Monti, ecc. Ma 
devo confessare ehe questa dote non mi par sufficiente a con- 
stituire un gran pronatore, cioè dire uno scrittore, in cui la 
parob rampolli dal _pensiero, la forma dal concetto, e non paja 
queìTa ^cercata prima, questa appiccicata dopo a un pensiero nato 
fupji deU;una e (TelFàltra. A me lo stile del Leopardi non par 
sempre spontaneo, é mancare di vivacità e di movimento; di- 
fetto notevole soprattutto ne' dialoghi, che mi pajono la sua cosa 
meno felice. Il Leopardi, a parer mio, non può essere tenuto 
gran prosatore, se non dove al suo pensiero basta d'essere 
esposto con evidenza, e non gli bisogna altra qualità e per- 
fezione di espressione. , ,; . 

1 



nini 
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Stress, 8 maggio 1855. 

Carissimo Celestino. 

* Senza sprecar tempo né io nè le, nè i tuoi lettori, avanti, 
allo stile. Voglio dire, vediamo, senza tanti preliminari, se i 
si trovi nello stile prevalso tra gli autori italiani un'altra ( 
ragione dell'esser poco letti a casa e punto fuori. 
>^Di certo, tu n'hai avuto de' pensieri in tua vita; non dico 
de' fastidi, ma de' concetti. Ebbene, ti dev'essere accaduto 
questo. Il tuo concetto, prima Y hai cercato; finché non 
l'abbi trovato, è qualcosa come d'estrinseco a te, che tu X 
non sai bene cosa sia, di cui anticipatamente conosci solo 
certi caratteri per riconoscerlo poi, che tu sai che deve 
essere in tale o tal' altra connessione co' concetti da' quali 
movi; in somma, qualcosa d'estrinseco a cui tu ti sforai 
d'arrivare, e che comincia ad entrare in una certa relazione 
con te. Dopo trovato, ti resta ancora estrinseco per un 
pezzo; ma non più come qualcosa verso cui cammini; ma 
come qualcosa che ti sta davanti; che tu miri; di cui tu, 
come d'una persona, riconosci le fattezze; come d'un corpo, 
studii l'organismo e le giunture. Se a questo punto lo de- 
scrivessi, tu ne daresti una notizia chiara quanto la cogni- 
zione che n'hai acquistata; ma fredda, ma senza moto; 
daresti a' tuoi lettori del tuo concetto, d'un fatto istorico, 
d'un fatto ideato quella notizia, che potrebbe dare del corpo 
umano un anatomico che non sapesse punto di fisiologia. 
Gli è ancora qualcosa, che tu miri, e che farai mirare, che 
resta esterna a te e resterà esterna agli altri : tu non sarai 
scrittore; gli altri, lettori svogliati; ma se il tuo sguardo è 
stato puro, se la tua vista non è cisposa, se quelle giunture 
le hai riconosciute con amore, se quell'organismo, senza farlo 
rivivere, lo sai mostrare a pezzi, — ebbene, sarai letto coti 
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interesse uguale se non al modo con cui scrivi, all'impor- 
tanza delle cose che dici. Fin qui non c' è ancora stile; ma 
, se, dopo studiata tutta quella esteriorità ed interiorità del fatto 
e del concetto, tu riesci ad avergli data tanta luce, che ri- 
verberi su tutte le tue facoltà fantastiche e di sentimento, e le 
riscaldi e le innamori ; che tu conquesto amore ritorni al 
tuo concetto, al tuo fatto ; l'avvivi, gli .dai moto, gli dai es- 
sere; se arrivi al punto che il concetto finisca d'essere estrin- 
seco a te, e diventi non solo tuo, ma te medesimo, di maniera 
che tu nell'espri merlo senta come correr sotto alle tue pa- 
role la tua propria vita e la faccia sentire a' tuoi lettori, 
di maniera, in somma, che tu comunichi a quest'organi- 
smo oggettivo tutta la tua essenza soggettiva, che tu, più 
felice di Pigmalione, abbi da te medesimo il dono di ve- 
derti animare la tua statua, allora tu sarai scrittore, tu 
avrai stile, e i tuoi lettori ti seguiranno non solo con vo- 
glia ma con ardore, non t'intenderanno solo, ma senti- 
ranno con te; e il tuo concetto, espresso, farà negli altri 
quella stessa impressione che ha fatto in le. Cosa dunque 
-\ è lo stile? È quella vita che il tuo concetto prende in te, 
e che tu comunichi neh" esprimerlo agli altri. 

Se io fossi riuscito a far sentire che cosa individuale, 
intima è lo stile, mi basterebbe: se io fossi riuscito ad 
esprimere come esso non sia altro se non la vita nella pa- 
rola, sarci contento. S'è visto quali sono le condizioni che 
precedono necessariamente, e costituiscono la possibilità di 
questa vita. Quella dello studio preliminare del concetto 
e della ricognizione del suo organismo è appunto la fonte 
della composizione adatta, di cui t f ho discorso nella let- 
tera precedente. Di dove risulta che scrittori, in cui la 
composizione è imperfetta, non possono essere perfetti di 
stile ; anzi , la loro incapacità di avere uno stile, inteso aHa 
maniera ch'io dico, è in ragion diretta della loro incapa- 
cità di comporre. Ma lo studio, la ricognizione in cui si 
fonda la composizione, non è però la base, non dà i tratti 
dello stile. Perciò da scrittori d'ugual fona di analisi, d'u- 
guale altitudine di comporre possono nascere stili diversi. 
Ma ingegni in cui la forza d'analisi sia punta o poca, non 



igitized by Goc 



SETTIMA 53 

possono riuscire scrittori grandi , e maestri veri di stile. 
Possono al più, se il sentimento in loro abbonda e sa 
stamparsi nella frase, riuscire nell'espressione di alcuni con- 
cetti molto semplici; o, fino a un certo punto, nella nar- 
razione di alcuni affetti. Possono per queste lor qualità 
velare i loro difetti; ma per poco; e cadono presto, e pas- 
sano. Quest'ultimo credo che sia stato, sia e sarà il caso 
del Foscolo, prosatore. 

Ma niente però sforza a fare quel passo che dicevo che 
ci sia dalla ricognizione alla vivificazione del proprio con- 
cetto. Parecchi, anzi i più, si fermano alia prima ; e fanno 
bene; giacché, coli' andar oltre, rischierebbero di perdere 
l'acquistalo, di smarrire la chiarezza della lor nozione, e 
vedersela corrompere e disgregare prima d'esser vissuta, e 
presentare quel fenomeno, che, secondo alcuni fisiologi, 
offre ogni organismo che si discioglie, — di seggio ch'egli 
era di un solo principio vivente, diventare il semenzaio di 
parecchi, che con novi moti e combinazioni si riorganizzano 
nella sua materia imputridita. Questo è il caso di molti, 
infelici davvero; i quali hanno il sentimento, e non la ca- I 
pacità dello stile. È impossibile di nominartegli ; perchè, 
appena nati, muoiono; e vedo che que' nomi che m'oc- 
corrono, sarebbero a te e a tutti così oscuri, che equivar- 
rebbe a non avergli detti. Infelici davvero! nessuno stampa 
con più speranza ed aspettazione di loro; e a nessuno il 
mondo risponde meno. 

/Ma — dicevo — parecchi si fermano; e non tentano lo 
stile. Davvero, in parecchi soggetti lo stile non ha luogo 
nè può avere; in tutti quelli, cioè, che mancano d'un uni- 
versale, essendo circoscritti o ne' particolari concreti o in , » € p£ 
astrazioni; l'erudizione mera, per esempio, alcune parti in- 
fime delle scienze naturali, quelle in cui si cercano le con- 
dizioni della vita senza attendere a questa, e le matema- 
tiche. Fin qui, il soggetto è così inorganico che non può 
prender vita nella tua mente, e la sua espressione manca 
di stile. Si può arrivare alla chiarezza; che non è propria- 
mente qualità dello stile; come, se non ho detto, si ri- 
cava dalle mie parole. Ma appena ci ha vita nel tuo sog- 
Boxr.m. Lettere. 5 
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getto, vita fisica o morale, tu puoi avere stile ed essere 
scrittore. Ma lo stile non sgorga da te: non ha la scaturigine 
f nel tuo soggetto; nasce dal contatto intimo, dalla compene- 
I trazione perfetta di te col tuo soggetto. Perciò non sono 
compiute nozioni dello stile quelle che si ritrarrebbero dalla 
definizione del Buffon, o dalle analisi del Condillac, sviluppate 
ed estese con tanto acume dal Beccaria. Nella prima: — lo 
stile è Vuomo — se n'esprime la sola fonte soggettiva; nella 
seconda non si bada se non alle combinazioni estrinseche 
dell'espressione, le quali si considerano come causa, men- 
tre sono effetto dello stile./ 

/ l soggetti opposti a quelli che non si prestano punto 
alle stile, sono quegli in cui l'uomo entra non solo colla 
generalità della sua natura, ma col suo proprio carattere 
individuale, sia studiato in sè medesimo, sia negli altri, 
sia sotto la veduta delle facoltà intellettive proprie od al- 
trui, sia delle morali: — la satira, la critica, d'ogni specie 
e qualità. In questi lo stile può prendere quella forma, 
che i Francesi chiamano verve, o l'altra, diversa, che 
gì' Inglesi dicono humour. A noi manca colla parola la cosa, 
e la mancanza è di quelle che indicano molto. Come si 
sia, mi sarebbe difficile di dare una idea dell'una e del- 
l'altro. La verve è un certo brio acre che segue il con- 
cetto e l' accompagna nel ^sw -sviluppo ; l'humour, invece, 
deriva'tfaun continuo intromettersi dell'individuo col suo 
naturale capriccio nella espressione e nello sviluppo di 
quello che tratta, interromperlo e riprenderlo a piacere; 
aver sempre pronto un nesso ed un passaggio dal suo 
ghiribizzo alla sua idea e da questa a quello ; anzi, avere 
un' abitudine a far tutt'uno dell'una e dell'altro. Gl'In- 
glesi e i Tedeschi hanno i migliori modelli di questo 
genere. 

Tu vedi da quello che ho detto, come il solo fatto che 
i Latini abbiano trovata una parola tanto adatta ad espri- 
mere la qualità dello scrivere, quanto è questa di sàie, 
— gli è come noi a dir penna, e si dice, di fatto , la penna 
del tale — mostra che dovevano sentire perfettamente e 
intendere cosa fosse. I Greci furorfo egualmente felici nel 
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denominare perchè l'erano del pari nel sentire; lo chia- 
marono carattere, che esprime il concetto medesimo, sotto 
la stessa veduta e da un'altra parte: giacché carattere è 
allo stile quello che scrittura alla penna. Di fatto, le let- 
terature antiche , nel loro fiore, sono, quantunque tanto 
più povere nel numero degli autori, più ricche delle nostre 
in modelli di stile, e di stili distinti, calcati e varii, fa- 
cili a riconoscere e a definire. E si capisce il perchè. I 
loro autori non potevano imitare; e il lor concetto doveva 
prendere tutta la sua forma nella lor mente, e non essere 
distratto dall'esempio altrui e persuaso a contentarsi di 
qualità estrinseche e posticcie nell' esprimersi. I Latini 
— gli è vero — avrebbero potuto imitare i Greci; ma vi- 
vevano in una società cosi potente e diversa, scrivevano 
in tanto movimento di fatti ed interessi, che in gran parte 
non potettero, e anch'essi restarono loro medesimi. Invece, _JU 
nelle letterature moderne i Greci e i Latini, imitati, sono 
stati per un pezzo cagione che mancasse lo stile negli autori; 
i quali, per averlo cercato nella simiglianza del fraseggiare 
e del periodare appropriati a lingue diverse dalle loro, non 
lo trovarono né lì nè dov'era./ 

In Francia, per esempio, tutti quelli che calcarono troppo 
gli antichi, dal rinnovamento degli studi fino al Balzac, \ 
mancarono di stile; e mentre essi con fatica molti e vana 
si sciupavano, altri scrittori liberi, perfino dotti, ma sfor- 
zati dalla vivacità del loro spirito o degl'interessi a cui si 
dirigevano, scovrirono nella propria indole e nell'indole 
genuina della lor lingua una vena varia e ricca di stile; 
e l'usarono con tanta forza o garbo, che perfino oggi che 
le lor frasi e parole sono per una buona parte uscite del- 
l' uso, più o meno si leggono e piacciono. Citerò il Mon- 
taigne, gli autori della satira Menippea, l'AmioL Paragona 
loro contemporanei legati dall'ammirazione degli ariti- 
hi ; ti cascheranno di mano ; e gli troverai inferiori di 
tile perfino a quelli che scrissero su' primi tempi della 
3tteratura francese, al Villehardouin, al Joinville, non 
he al Comines. E perchè? Perchè in questi il concetto 
i venta davvero stile, sotto una forma gretta e povera bensì. 
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ma pure semplice e viva, nel racconto. L'organismo del 
fatto che raccontano, non sanno rappresentarlo nella con- 
temporaneità e nella totalità delle sue parti e relazioni; 
ma lo sanno rappresentare una parte dopo l'altra, e l'una 
congiunta coli' altra, in una successione. Nel raccontare 
— per esprimermi altrimenti, e se mi riesce, con più chia- 
rezze, — non concepiscono tutto il fatto a un tratto, non 
dicono ciascheduna parte senza mai perdere di vista il 
complesso, non ne danno una sintesi, nia lo concepiscono 
come una serie, ne fanno l'analisi in linea retta, e ne 
connettono le parti coli' e, la cui ripetizione è indizio certo 
della semplicità dell'arte storica, e si ritrova nei primi 
scritti storici di tutte le letterature; i quali sono sempre 
le prime prose. Questa maniera di concepire, che basta a 
dare una forma al racconto, se non la più perfetta, certo 
semplice e graziosa, non basta ad una prosa in cui si 
trattino idee o si scrutino sentimenti. Perciò in que' primi 
tempi delle letterature la prosa della leggenda e della storia 
si vede arrivare a molto maggior perfezione d'ogni altra. 
Prendi una prosa di morale e di teologia contemporanea 
al Villehardouin, al Joinville, al Gomines; e tu ci troverai, 
• per servirmi delle parole d'un autor francese, tanto lan- 
guida ed oscura l'espressione, equivoca e strisciante la 
frase, quanto è in quelli viva e chiara la lingua, franca 
la frase e rapida. E con questo ho detto anche — e' mi 
pare — a che, passato il tempo dell' imitazione pedissequa, 
giovassero poi gli antichi allo stile francese. Gli fecero 
acquistare tutta quell'ampiezza e quella duttilità e quel 
giro e quella pienezza, che gli mancavano ; lo fecero adatto 
, ad ogni sorte di concetti ; insomma, V elevarono da quello 
che è negli autori citati, a quello che si vede nel Pascal 
e nel Bossuet. Ma metti il caso che Enrico IV e Lodo- 
vico XIII avessero ridotta la Francia in quella condizione 
in cui per colpa nostra e altrui c'eravamo già ridotti a' 
tempi di Carlo Vili; che la Francia fosse rimasta, come 
il Macchiavelli diceva dell' Italia, più schiava che gli Ebrei, 
più serva che i Persi, piìi disjicrsa che gli Ateniesi; senza 
capo, senz'ordine; battuta, spogliata, lacera, corsa; e sa- 
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rebbero stati inutili gli antichi: cadaveri d'impaccio ad 
altri cadaveri; — e Pascal e Bossuet non sarebbero nati. 
E ne sia lodato il Cielo ! Che prezzo, difatti, avrebbero le , 
lettere e le scienze umane, se potessero vivere e prospe- 
rare, mentre intorno a loro muore ogni cosa? * 

E siccome questa lettera mi par molto noiosa, io finirò 
il mio discorso nell'altra. Addio. Sono 



tutto tuo 
Ruggiero Bonghi. 



LETTERA OTTAVA 

I 



Stresa. 25 maggio 18o5. 

Carissimo Celestino. 

Dunque, per un giovine (*), io giudico troppo reciso c 
baldo? E sia. Potrei, di certo, attenuare l'espressione delle 
mie censure; potrei rammorbidire d'un poco l'ira che su- 
scita in me la povera condizione della nostra letteratura. 
Ma siccome il mio giudizio resterebbe severo, meglio dirlo 
severamente: non guadagnerei, usando parole più metico- 
lose e più miti, che di velare il mio pensiero, slungarc il 
mio discorso, e diminuire quel poco effetto che posso spe- 
rare, di queste lettere. À me non dispiace di giudicare a 
quel modo; dispiace, bensì, di avere un criterio così per- 
verso da non potermi neppur contentare di quello di cui 
tanti si maravigliano. E non mi contento meglio di me che 
degli altri ; e non intendo far altro ch£ costringere me ed 
eccitare gli altri a far meglio. Non pretendo, quantunque 
procuri, di dire il vero; e chi trova i miei giudizii falsi o 
esagerati, gli combatta pure; mi troverà prontissimo a ri- 
conoscere il mio torto. Mi piace tanto l'agitazione e la vita 
del pensiero, che il vedere combattute le mie opinioni non 
mi consolerebbe meno del sentirle approvate per vere. E 
siccome credo che quando e dove il pensiero rivive sotto 
un aspetto, rivive anche sotto tutti gli altri, non mi farebbe 
neanche pena se persino a rischio di trovarmi condannato 
a ragione, io obbligassi altrui ad escogitare e trovare i 
motivi della condanna. 

Ora torniamo in via: si discorreva dello stile. Ma non 
mi pare che quello che se n'è detto basti; giacché la ma- 

(i) Del resto, non son poi tanto giovine, di maniera che se 
pecco d'audacia, l'età non mi scusa nè m'accusa. O posso dire 
oggi il mio parere, o non sarò mai in caso di dirlo. 



LETTERA OTTAVA 59 

tcria è impacciata ben bene, nel mio umile parere; e bi- 
sogna, quantunque non si possa senza tedio mio e degli 
altri, ravviarla, o almeno, per parlare con più modestia, 
per quanto alla pochezza del mio ingegno lecito sia, la con- 
cezione che dello stile il comune degli scrittori e de' leggi- 
tori si forma, chiarire e fare opera di ammegliare. Oh ! oh! 
dunque, che non saprei parlare da giovine e con peso se 
volessi? Ma tu non mi leggeresti. 

Appunto, in questa clausola di periodo che t'ho attor- 
cigliata così, e' si vede ch'io, se non sono uscito de' gan- 
gheri, mi son dovuto prendere la pena di spostare cosi le 
* parole, perchè generino sopra di te un effetto più grande, 
li comunichino un'idea più vivace di quello che farebbero 
se si seguissero come Dio vuole. Aggiungi, che nella deli- 
catezza del mio gusto, m' è parso meglio di scrivere con- 
cezione che concetto, fare opera che procurare, ammegliare 
che migliorare. Ora, come io e te siamo solili a dire con- 
cetto, procurare e migliorare, bisogna ch'io abbia avuto delle 
buone ragioni per incommodare tre volle me a cercare, e te 
a leggere delle parole diverse da quelle con cui siamo in- 
trinseci tutti e due. Son sicuro che uno scrittore più bravo 
di me t'avrebbe forse obbligato a legar conoscenza con molte 
più parole che non ho fatto io ; avrebbe procurato di dire che 
questa briga se la prendeva per provvedere alla commoditù 
de' critici — e avrebbe scritto conmodezza — perchè i cri- 
tici finora, mettiamo, per aver troppo da fare, non son ca- 
paci di risolversi su queslo punto — e avrebbe scritto non 
soìi possibili; — e così via via; giacché non pretendo già 
io di noverare tutti i modi ne' quali l'ozio^ della mente fa 
contentare d'una variazione di frase chi dovrebbe cercare 
una gradazion di pensiero. \ Pretendo invece di dirti quale 
sia la relazione dello stile colla disposizione e colla scelta 
delle parole; e di che maniera queste diventino da arte 
vera, artificio vanoJ In Italia oscilliamo tra il disprezzo del- 
l'arte e l'ossequio bell'artificio; e le ubbie de' letterati, fo- 
mentate dalla nostra storia e condizione politica, e soprav- 
venute ad aumentare i cattivi effetti di questa, hanno im- 
pedito che s'introducesse nella pratica degli scriventi una 
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/cotal maniera comune e naturale di scrivere, con certezza 
di parole, di frasi e di sintassi, tale da potersene conten- 
tare quelli che non possono sperare di raggiungere lo stile 
e l'arte. I lettori, abituati cosi, sarebbero diventati fermi 
ostacoli alla riputazione letteraria di certi vuoti intersiatori 
di parole, che ci hanno sciupate, di secolo in secolo, pa- 
recchie generazioni di giovani; e sciupano ancora. Giac- 
ché quanto è impossibile l'imitazione d'uno stile vero e 
d'un'arte sana, tanto è facile quella d'un artificio estrin- 
seco; ed i giovani, in un'occupazione leggiera, sprecano 
l'efficacia del pensiero, il criterio degli studii, e l'utilità 
della vita. / 

Ma bisogna eh' io mi rifaccia da capo, per dir tutto il 
mio pensiero. I Retori antichi, con eccellenti esempii avanti 
a' loro occhi, hanno, naturalmente, potuto fare delle osser- 
vazioni delicate e giuste sulla qualità e disposizione di pa- 
role che spetti a ciascheduno stile; e distinguere gli stili 
sotto questo rispetto in più generi. Dionigi d'Alicarnasso, 
per esempio, nel suo così bel Trattato della collocazione 
delle parole, dà un concetto, se non abbastanza specula- 
tivo, certo distinto e netto degli stili: ovvero, per parlare 
come lui, di quelle differenze specifiche nella collocazione 
delle parole, che egli chiama caraUeri^Come, dic'egli, nella 
pittura gli artisti, adoperando tutti gli stessi colori, pure 
non gli mescolano punto alla stessa maniera; cosi nello 
scrivere in poesia ed in prosa, servendosi tutti delle stesse 
parole, non le mettiamo però insieme del pari. E per in- 
. dicare le diversità, si serve di tre parole, chiamando l'uno 
ì stile austero, l'altro liscio o florido , il terzo comune. \Ma 
ìj aggiunge che questi nomi non sono proprii; che indica- 
«Xj no la cosa con poca precisione; che servono più per in- 
dizio e per segno che per far intendere la natura distinta 
. 1 e concreta d'uno stile. Di più, dice che in ciascuno di 
questi stili la disposizione delle parole cambia secondo la 
natura del pensiero e dell'affetto: giacché, quando ci s'a- 
dira o si gode, ovvero quando ci si lamenta o si teme, o 
s'è in qualche altra passione o male, non sogliamo di- 
sporre le ^parole alla stessa maniera di quando pensiamo di 
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per noi, e non ci perturbi nè ci addolori nulla. E questa 
diversità non è artiOciosa, ma naturale; di maniera che il 
criterio dello stile è il Vero; e per sapere come s'ha a 
scrivere una cosa, s'ha a sentire quello che sia, e come 
s' esprimerebbe parlando. 

Questi concetti avrebbero dovuto essere sviluppati ; spie- 
gati meglio ed elevati fino alle loro ragioni. Ma basta dare 
una divisione, una distinzione a delle menti oziose, perchè 
queste comincino a lavorare sulla distinzione stessa come 
fatto ultimo e materia principale, e non pensino più al suo 
fondamento. Una buona parte della scolastica è appunto 
questo; un lavoro sterile su parecchie distinzioni Aristote- 
liche. E' si riesce sempre a farne su una sola di molte al- 
tre; giacché il potere della riflessione e dell'astrazione è 
infinito, e quando perde d'occhio la realità, può non rifi- 
nir mai di trovare da ridistinguere daccapo in una distin- 
zione. Con che, di più, si perde il senso della stessa di- 
stinzione; si prende come cosa assoluta ; si crede che ciasche-* 
duno de' caratteri distinti dinoti un tutto e compiutamente; j 
di maniera che chi si regola su quel carattere e lo sceglie j , 
a criterio, sciupa la spontaneità propria per restar fedele/ jj >a 
ad una norma astratta; finisce d'essere una persona, e di-i 
venta una qualità. Cosi — immagina — uno vuol diventare* 
uno scrittore florido: questo carattere — mettiamo — vuol 
dire, ricchezza di frasi e d'aggettivi quanto basti ad equi- 
librare bene tutte le parti d'un periodo. E lui dunque, a 
rimpinzare parole di qui, particelle di là; e a riuscire cosi 
un qualcosa di simile a quelle testiere, che stanno a mo- 
stra nelle vetrine de' parrucchieri. Un altro si capacita che 
lo stile austero ha del rotto e dell' improvviso nelle clau- 
sole de' periodi; e riesce a formarsi uno stile, che non sa- 
prei rassomigliare ad altro se non ad una persona che cam- 
mini colle braccia distese e co' pugni serrati, e non s'a- 
vanzi se non a salti, voltandosi in tronco e mostrando ora n 
l'un pugno, ora l'altro. .11 primo — mettiamo — è il caso /, 
del Puoti, il secondo quello del Farini nella sua ultima T 
storia./Così una falsa teorica genera una falsa arte; e que- I • 
sta, rioperando sulla teorica, la falsifica di più./ 
«. 
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/invece, nel parer mio, bisogna dire che queste indica- 
zioni d'austero, florido, lucido, mezzano, prolisso, conci- 
so, ecc. — - giacché ce n'è parecchie ed io non le ho a 
mente tutte, — non servono a dinotare compiutamepte nes- 
suno siile; sono qualità che appartengono ad uno stile, 
se lo stile c'è, ma che non lo fanno nè l'esprimono. Lo 
stile è qualcosa in cui l'uno e l'altro gruppo di simili 
qualità vive; ma non è nessuna di queste qualità. Anzi, 
per provare se un autore ha stile, io non trovo miglior 
mezzo di questo. Quando, dopo averci pensato su per un 
pezzo, tu vedi di non poterne dir altro se non ch'egli è 
lucido, fiero, auslei*o, florido, o qualche altro aggettivo si- 
mile, vuol dire che il tuo autore non ha stile proprio, 
ma una qualità, di quelle che si trovano in chi l'ha a un 
modo o a un altro. Per esempio, il Giordani, talora ha 
floridezza di stile; vuol dire, che ha una qualità che in 
Cicerone forma uno degli effetti d'uno stile; e in lui è 
soprabbondanza di parole e scarsezza di pensiero. Questa 
floridezza può essere continua, o scambiarsi anche colla 
qualità contraria; ma è sempre, in chi non ha stile, l'ul- 
tima cosa a cui tu t'arresti leggendolo, e di cui tu ti ma- 
ravigli o ti ristucchi , secondo il tuo gusto. In somma 
— amo a ripetere perchè son cose difficili a dire e ad 
intendere — quando l'idea astratta d'una qualità di stile 
crea nella prosa d'uno scrittore l'effetto che le corrisponde, 
allora non ci ha stile; ci ha questa sola qualità più o 
meno attuata. Non è il pensiero che ha trovata la sua forma ; 
è una forma preconcetta che calza un pensiero. Ecco, per 
esempio, un periodo del Salvini, che mi salta ora davanti 
agli occhi per un caso felice. « Tante sono le cure noiose 
e le gravi e le mordaci sollecitudini e le fatiche e le mi- 
serie che l'umana vita continuamente vanno infettando, 
che d'uopo fu il pensare ad alcuni onesti trattenimenti, 
ad alcuni civili spassi ed amichevoli passatempi, che a 
certe ore sollevandoci ci ristorassero, e èon salutevole di- 
vertimento il tedio del faticoso cammino di questa vita in- 
gannando, ci facessero essere alle serie funzioni, nelle quali 
il maggior tempo dee impiegarsi, più vigorosi e più pronti. » 
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Qui, non è il pensiero che ha trovata la sua (orma; anzi, 
non ci ha nulla di cosi poco corrispondente come gli è 
un concetto cosi facile e leggiero con un periodo così ro- 
tondato e greve. Ma l'idea della dignità dello stile, una 
falsa teorica sull'eufonia del periodo, sforzando l'indole 
stessa dei pensiero, l'hanno costretto ad esprimersi cosi. /E 
sempre che, del pari, non sia già il molo natio del pen- 
siero quello che crea la forma dell'espressione; ma un 
criterio falso o vero su questa violenti il moto proprio 
del pensiero, non c' è arte, ma artificio. E questa è la ra- 
gione profonda, se ti piace, per la quale l' arte dello scri- 
vere è così radicata nell'arte del pensare: per cui i grandi 
scrittori sono gran pensatori; per cui quelli che attendono 
alle qualità esterne della forma riescono scrittori mediocri 
e tanto più mediocri quanto più ci atlendonoflfifatti\~«f- 
me potete colla parola ritrarre il moto del pensiero, se 
non avete il pensiero, e non ne sentile la propria e par- 
ticolare movenza? E dico, sentite, a bella posta: giacché 
questa movenza non basta pensarla per ritrarla. Bisogna 
avere non solo l'idea del movimento, del corso del pen- 
siero per esprimerlo: ma vedere anche e sentire quest'idea 
come un'immagine. Son cose che non s' hanno sempre 
insieme. Chi ha l'una si e l'altra no. Un critico, per esem- 
pio, può intendere perfettissimamente quale è la natura 
d'un pensiero e la qualità corrispondente della sua espres- 
sione in uno stile: e pure essere uno scritlor mediocre, 
invece, uno scritlor grande può trovare un sentimento netto 
| e vivo di quello che pensa; può esprimersi come nessuno 
saprebbe meglio; e tuttavia non sapere perchè si sia espresso 
a quella maniera. Il pensiero diventa nel suo spirito cosi 
intimamente una tal forma, che non sa guardar l'una se- 
parata dall'altra, e riconoscere nelle qualità di questa le 
qualità di quello. Talora l'ingegno critico e l'ingegno crea- 
tore si unirono; ma è un fatto de' più rari^Nè importa 
dire il perchè. /M'importa conchiudere che se dunque si 
può pensar bene e molto senz' avere stile, non si può però 
avere uno stilesejri£jn^ quanto 
più si tenta ìrTiuppl i reaTIFTeaìTi tTd el pensiero con una 
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diligenza estrinseca sulla forma, tanto più si casca nel me- 
diocre, nel convenuto e nel tedioso. Infelici pedanti! Questa 
forma, come vedete, sogno delle vostre notti, delirio delle 
vostre veglie, è una bella dispettosa; e risponde alle vostre 
cure come una giovine alle carezze d'un vecchio. / 

Volevo finire in questa lettera il mio discorso, ma m arriva 
il tuo Spettatore del 20 maggio ; ora, devo confessare che 
non ho saputo resistere alla tentazione di leggervi subito 
la lettera del Conti. E siccom'egli dice ch'io son poco chiaro 
certe volte, trovo miglior partito di fermarmi qui: perchè 
le cose che ho dovuto dire, non sono di per sè delle più 
evidenti, nè delle meno sottili; di maniera che il lettore, 
a leggerle scritte da me, si deve stancar presto; ora, il 
lettore è una persona da avergli riguardo. Addio. Sono 

tutto tuo 
Ruggiero Bonghi. 

P. S. Ringrazia, da parte mia, il Bianciardi della lettera 
che t'ha scritto. Fin dove abbia trattato precisamente il mio 
stesso soggetto, lo dovrò dire un'altra volta. Mi fa un ap- 
punto sulla mia lettera quarta; di cui trova il tuono troppo 
assoluto e generico. Ha ragione: ma mi par ch'egli non 
abbia badato ch'io discorro solo della prosa italiana e della 
critica letteraria. Del resto , questo non mi scusa affatto ; 
nè so se mi scusi il desiderio che ho, di trattare a parte 
un per uno de' critici italiani. Vedo dall'appunto del Bian- 
ciardi la necessità di prendermi quest'altra briga, o piuttosto 
che se la prenda qualcuno, che possa aver più tempo e 
più attitudine di me. E' ci sarebbe poi un altro soggetto. 
Cercare se ci sian cagioni dipendenti dalla stessa condizione 
della nostra vita sociale e domestica, per le quali la nostra 
letteratura manchi di quella utilità e universalità che cia- 
scheduno di noi le desidera. Quella che dice il Bianciardi 
è una, forse vera, ma dipendente certo da altre. Io n'ho 
detta finora qualcheduna, ma di passaggio ; perchè non tratto 
di proposito se non delle cagioni dipendenti dalla forma 
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o maniera di scrivere. E vedo di non essermi sempre sa- 
puto spiegar bene. iPer esempio, in un luogo ho voluto 
dire che le donne, se leggessero i nostri libri, costringe- 
rebbero gli autori a fargli più piacevoli. Parlavo dunque 
delle donne in quanto giudicano col loro criterio natio i 
libri scritti da altri, non in quanto scrivono. Cosa dunque 
c'entrerebbero la Sevigné e la Sand? Ma poiché il Bianciardi 
ha pensato a queste due, vuol dire che io non mi son 
saputo esprimere: mea culpa. 
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Slresa, 27 maggio 1855. 

Carissimo Celestino. 

Se una distinzione vera ma estrinseca degli stili ha pro- 
dotti quei danni che dicevo nella lettera precedente, pensa 
cosa abbia dovuto far un'altra distinzione anche estrinseca, 
e falsa per giunta. Quella di cui t'ho ragionato, è vera per- 
chè fondata sopra alcune qualità che di fatto si trovano 
negli stili: quantunque sia soggetta ad esser frantesa, in- 
ducendo l'opinione che quella tale o tale altra qualità sia 
lo stile. Ma questa di cui ti vedo ragionare, è falsa affatto ; 
perchè il suo fondamento non è punto nella natura dello 
stile; ma al di fuori di questo: e pure la è servila e la 
serve così a' critici come agli scrittori per criterio degli 
«-stili. 

Non ti pare che nella lettera settima io abbia avuta ra- 
gione di distinguere i tre stati come a dire, del soggetto 
di cui tu vuoi scrivere? Il primo quando tu non l'hai ancora 
scoverto tutto e lo vedi, come per sogno, in una relazione 
con quello che tu già sai su' soggetti affini, e da cui tu 
devi partire per arrivare alla scoverta di quel proprio sog- 
getto che vuoi trattare ; il secondo, quando tu, dopo averlo 
scoverto, ne studii l'organismo e ne riconosci le giunture; 
e il terzo per ultimo, in cui esso diventa stile nella tua 
mente e parola sotto la tua penna? Io, come fanno i pre- 
dicatori, mi figuro che tu creda tutto evangelio- il mio di- 
scorso; e tiro avanti così. Cosa diresti se qualcuno di- 
stinguesse gli stili dalla natura stessa de'soggetti, secondo 
quello che sono o che si figura che siano nel lor pri- 
mo stato, quando formano qualcosa d'ancora assoluta- 
mente estrinseco alla mente d'uno scrittore? Io per me di- 
rei che questa gente non sia più avanti di quegli Anassa- 
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gorei, i quali credevano che siccome noi siamo ossa, carne 
e sangue e ci nutriamo di parecchi cibi, bisognava pure che 
ne* cibi ci fosse sangue, carne ed ossa. — Oh bene! e tu dici 
anche così, n'è vero? — Mi sei troppo amico per ismen- 
tirmi: ed io troppo interessato nella questione per avere 
la cortesia di non costringerti, dunque, a confessare, che 
coloro i quali distinguono gli stili in filosofico, oratorio, ec, 
sono gli Anassagorei della rettorica. 

La sarebbe questa una distinzione non ispecifica, ma 
generica: cavala, come diceva, non dalle qualità concrete 
degli stili, ma dalle qualità astratte de' soggetti che si trat- 
tano. Ora è egli vero che a codeste qualità astratte cor- 
rispondano degli stili, di maniera che dalla diversità di 
quelle si possa indurre una diversità di questi? Non solo 
non è vero, ma è il contrario del vero. 

Vuoi, di certo, ch'io te ne dia una prova. Questa distin- 
zione è affatto moderna; ed è derivata da due fonti. In 
primo luogo è parso che Cicerone l'accennasse; e perciò 
si trova nelle rettoriche del De Colonia e simili; di poi, 
è conforme ad una filosofia materialista e sensualista, e 
perciò si trova nel Costa e ne' trattali moderni di rettorica. 

Ma Cicerone non è stato letto bene. Nel De Oratore egli 
vuol mostrare a Bruto la sua idea dell'oratore ottimo; e 
molto naturalmente, trova quest'idea ritraendo sè medesimo. 
Ora Cicerone conformandosi alla rettorica de' suoi tempi, la 
quale trattava come suo proprio soggetto, non l'arte dolio 
scrivere, ma quella del dire, e studiava i mezzi con cui si 
deva rendere la parola efficace piuttosto sopra chi l'ascolta 
che sopra chi la legge, dichiara che l'eloquenza appartiene 
propriamente non allo scrittore di filosofia, non allo storico, 
non al poeta, ma all'oratore, qui in foro causisque rivilibus 
ita dicet ut probet, ut delectet, ut flectat. Cicerone — Iddio 
gliene perdoni — è stato causa che il concetto dell'eloquenza 
restasse in Italia cosi rattrappito per secoli ; dico in Italia, 
perchè in Francia fino dal Balzac l'eloquenza fu tenuta 
come un carattere generale da doversi cercare in ogni spe- 
cie di scritture. Ma Cicerone è stato causa innocente ; giac- 
ché il suo concetto gli era pure conforme, non solo a quella 
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antica rettorica, ma all'indole generale della letteratura an- 
teriore e contemporanea di lui ; il discorso ci aveva avuto 
e ci aveva molta più importanza del libro. Però, che quel 
concetto, anche a' suoi tempi, non fosse adeguato alla cosa, 
lo mostrano i sofismi ne'quali si deve avviluppare per esclu- 
dere da ogni lode d'eloquenza i filosofi, gli storici e i 
poeti. Mi basta mostrarlo per i filosofi. Appena comincia a 
provare il suo assunto gli si parano davanti Teofrasto, che 
divinitate loquendi nomen invenit, e Aristotile che ìsocrateni 
ipsum lucessivit, e Senefonte colla cui voce musas hquutas 
ferunt; e Platone, che niente meno longe omnium quicum- 
que scripserunt aiti loquuti sunt, exstitit et suavitate et gra- 
vitate princeps. Ora, cosa fa egli? Pare che dopo avergli 
visti, chiuda gli occhi; e non contento di dire, che V or aito 
di costoro neque nervos ncque aculeos furenses habet — cosa, 
di certo, molto naturale — descrive così, scordandosi di tutti 
que'be' nomi allegati, la maniera di scrivere de' filosofi: Mol- 
Us est oratio philosopfwrum et umbratilis, nec sententi™, nec 
vcrbis instructa popularibus, nec vincta nutneris, sed soluta 
libenus. Nihil iratum habet, nihil invidum, nihil atrox, nihil 
mirabile, nihil astutum; casta, vcrecunda, virgo incorìnpta 
quodammodo. Ora di tutte queste qualità, le quattro prime 
non eran proprie di nessuno di que' filosofi che aveva no- 
minati: e non si trovavano se non in que' cattivi scrittori 
di filosofia o di storia come Crisippo, Duri, Eraclide, Ege- 
sia e tanti altri, de'quaii Dionigi d'Alicarnasso diceva che 
non si potevano leggere sino all'i» fine, e che scrivevano 
così male, che dovevano di necessità farlo a posta ; giacché, 
se per ignoranza, avrebbero pur dovuto a volte indovinarla. 
Gli scrittori greci di questa qualità, e soprattutto di filosofia, 
erano molto comuni a' tempi di Cicerone; ed egli deve aver 
dati i caratteri della loro maniera di esporre per quelli 
dell'esposizione filosofica. Di fatto, anche gli altri caratteri 
che allega dopo i primi quattro, o non calzano punto a' buoni 
scrittori di filosofia, o non a questi soli. Sia come si sia , 
la descrizione di Cicerone è stata intesa come una norma 
dello stil filosofico e tenuta per sacrosanta; e come tale, 
ripetuta e frantesa. Giacché indovina un po' come il Costa 
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traduce il passo di Cicerone? Cosi : Temperata e famigliare 
è l'f/razion de' filosofi; non è composta di modi popolari, ec. 
Dunque mollis vale temperata, umbratilis famigliare, e instructa 
composta? Si vede che il Costa, assorto nella difficile filo- 
sofia del Condillac, non ebbe il tempo di Iradur bene. Ma 
pure io non so come e lui e tutti gli altri che hanno ri- 
petute e trascritte queste parole, non abbiano mai avuto 
il tempo di dimandare a sè medesimi: Ci è egli poi nes- 
sun filosofo il quale scriva bene o tra gli antichi o tra' mo- 
derni, — ovvero per dirla con un recente scrittore italiano an- 
notatore di una grammatica, o in antico o in novello, — e* è 
egli, ripeto, nessun filosofo che abbia stile e che cada sotto 
questa descrizione? E i filosofi che scrivono bene, hanno essi 
ne' loro stili qualcosa di comune da cui si possa ritrarre 
un'idea generale di stile filosofico? E se l'hanno, come mai 
Dionigi d'Alicarnasso mette tra gli scrittori di stil mezzano 
Platone ed Aristotile insieme con Omero ed Erodoto e De- 
mostene? E tra gli scrittori di stile austero Empedocle in- 
sieme con Tucidide e con Pindaro? Se non che queste di- 
mande semplicissime costringono a pensare; ora, come 
nessuno è suo proprio nemico, e nè il muoversi nè il pen- 
sare sono, secondo alcuni fisiologi, lo stalo naturale del- 
l'uomo, nessuno fa di tali dimande a sè medesimo. 

Ma guardiamo all' altra causa per cui questa distin- 
zione degli stili si mantiene ne' trattati rettorici moderni. 
E qui devo citare da capo il Costa; e un mig amico non 
vorrebbe. Mi dice: Oh che t'importa di citare il Costa? 
Mette egli conto di mostrare che un tale scrittore abbia 
torto? Il mio amico, come si vede, ha del Costa un'opi- 
nione diversa da quella che il Costa avea di sè medesimo. 
Io non so se a ragione o no: ma, ad ogni modo, cito il 
Costa perchè parecchi lo stimano; perchè io ho del suo 
trattato Sull'Elocuzione un'edizione del 1854: perchè il Costa 
espone opinioni comuni, e non dice di suo; perchè le sue 
vedute critiche e rettoriche son quelle de' più recenti libri 
di rettorica pubblicati in Italia. Il Costa, dunque, alzando 
i tacchi, dice che a non voler prendere « la parola stile 
più largamente che non fanno i filosofi » , bisogna dire in 
Bonghi, Lettere,, 6 
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genere « carattere filosofico, carattere persuasivo o poetico, 
in specie carattere oratorio, lirico, epico, tragico, sublime, 
mediocre e tenue; e stile di Demostene, di Cicerone, di 
Ortensio ». Io non so di dove si cavino queste proprietà 
d'uso i filosofagli antichi facevano tutt'uno di stile, caratte- 
re, genus, figura, forma, ratio dicendi; ma si conceda pure; 
torna al medesimo. Di fatto, cosa dunque sarà il carattere ? 
Un cibreo cucinato così: « Si è, dice il Costa, la contem- 
peranza degli elementi da' quali risultano la chiarezza e l'or- 
namento, fatta secondo la legge del decoro. » — E stile 
che è egli? « È il carattere del discorso modificato secondo 
le qualità dell'intelletto, della fantasia e degli affetti dello 
scrittore. » 

Ora, guarda come è concepito lo stile! come una combi- 
nazione chimica di parecchi ingredienti. Questi ingredienti 
sono prima certe qualità generalissime: chiarezza, orna- 
mento, decoro; poi alcune altre meno generali: i caratteri; 
finalmente altre meno generali ancora, qualità d'intelletto 
di fantasia, d'affetto. Cosa è poi lo stile? Dimmi quello che 
è propriamente. Me l'afferra, me l'annuncia nella sua pro- 
pria, individuale essenza. Ti scappa. Recipe della chiarezza, 
dell'ornamento, del decoro, del carattere, della fantasia, del- 
l'intelletto e dell'affetto; e sarai scrittore. Gli v è in rettorica 
come dire in fisiologia: accozza, fa concorrere parecchie 
molecole inorganiche e susciterai la vita. In rettorica ne 
risulta degli scrittori meccanici; in fisiologia, de' poveri 
fisiologi. 

Questa teorica rettorica è, come la fisiologica conforme, 
dipendente da una filosofia sensualista. Il carattere di questa 
è sempre di sciupare, di sperdere l'individuo nel genere, 
il di dentro nel di fuori, il concreto nell'astratto. Cosa è 
per il Condillac il senziente? Il sentito. E cosa il senti- 
to ? — L'esser sentito. — E cosa l'esser sentito? La sen- 
sazione. Come se mi pungessi con una spilla , e tu diman- 
dassi: Chi se* tu che ti se' punto? — Io, risponderei, io 
sono Tesser punto. — E cosa è l'esser punto? — La puntura. 

Questa filosofìa che sperdeva così il carattere proprio è 
individuale delle cose, s'adattava benissimo alla rettorica 
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delle scuole; e questo adattarsi credo che sia la cagiona 
per cui appunto cercò di penetrarla e di spiegarla e d'e- 
sporla. La rettorica delle scuole era una serie di distin- 
zioni astratte; la filosofia condillacchiana dispose in mi- 
glior ordine queste distinzioni, e le forni di alcune ragioni, 
incolto superficiali gli è vero, ma pur ragioni. I tratlati 
nostri di rettorica sono la vecchia rettorica con questa 
giunta. 

A me par di vederli, a questo punto: Cosa vuole — tu 
dici tra te e te — il mio carissimo amico con queste me- 
tafisicherie e rettoricumi? Oh! ha egli dimenticato di do- 
vermi scrivere sul perchè la letteratura italiana non sia po- 
polare? e che c'entra la rettorica? — C'entra, e come, Ce- 
lestino mio.^e io avessi lena e tempo, ti mostrerei come 
ciascun falso concetto rettorico ha generato un falso e 
noioso scrittore. Sarebhe un lavoro dilicato e lungo, ne- 
cessario per intender bene la storia di qualunque lettera- 
tura, necessarissimo per la nostra. Ora , in Germania non 
si dubita più che lo studio de' retori antichi sia necessa- 
rio a conoscere fondatamente gli stili degli scrittori anti- 
chi e le mutazioni nella loro maniera di scrivere. L'in- 
fluenza della rettorica contemporanea è evidente in Tuci- 
dide, e ci ha prodotti con parecchi effetti eccellenti al- 
cuni cattivi; evidente in Demostene, nel quale effetti cattivi 
non se ne vedono. Giacche se la rettorica cattiva, che è 
a dire la rettorica che prescrive senza intendere e far in- 
tendere il suo precetto, è di pessimo frutto; la rettorica 
buona, che è a dire quella che dà i criterii per isvilup- 
pare tutta l'attitudine naturale d'uno scrittore e ricono- 
scerne le perfezioni acquistate coli' arte, giova alla disci- 
plina dello stile, e assicura chi scrive, di aver raggiunti 
gli effetti che voleva produrre. Ora, quantunque la retto- 
rica antica da Aristotile fino a Dionigi d' Alicarnasso , per 
la ristrettezza della sua base, abbia avuti anch' essa de' ca- 
pogiri, pure, come quella che era in sul crearsi, e s' infor- 
mava sopra modelli eccellenti, aveva più vita, più verità e 
più concretezza che non la rettorica delle scuole, che è 
nata dall'antica durante le decadenze delle antiche lette- 
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mature, e si è continuala fino ai nostri giorni Jto, di certo, 
non so trattato rettorico moderno che valga quello di Dio 
njgi d Ahcarnasso ; e se di per me e senza argomenti- 
estrinseci dovessi giudicare quale tra' due trattati sia stato 
genito prima, se quello di Dionigi o quello del Costa, ri- 
sponderei senza esitare: Quest'ultimo, e di tanti secoli di 
quanti ne corrono tra Dionigi e Giorgia. Di fatto, chi po- 
rrebbe credere che Piatone sia vissuto prima del Costa: 
s atone cne > sdrucendo e dissipando l'arte rettorica dei 
consti, arte cosi misera e gretta come quella del Costa, 
preparo la via alla rettorica di Aristotile? 
/ -la se infogni letteratura è di grandissimo rilievo per 
intenderne 1 M di studiare la teorica dei letterati, pensa 
'*osa deva essere per la nostra letteratura per tre quarti 
Minata nelle scuole: letteratura che da tre secoli ha avuta 
pochissima influenza sulla società alla quale apparteneva, 
5 n ' ia risentita, per conseguenza, pochissimo l'influenza. 
n una letteratura di questa fatta la teorica della scuola 
w ,a chiave di tutto l'edificio. Se potessi farne la storia a 
parte a parte, sarei sicuro di dimostrarti il mio assunto 
Jn un modo evidente; ma come nè saprei, nè posso, mi 
contenterò di accennartene qualcosa sugli scrittori del ge- 
nere oratorio./ 

Cosa è il genere oratorio ? Anche qui Cicerone è stato 
causa innocente che si stabilisse un tipo unico dell'oratore 
ottimo ; af quale tutti dovessero cercare di rassomigliarsi. 
Wl parve che quest'oratore ottimo fosse quegli il quale 
poterit parva summisse, modica temperate, magna graviter 
(itcere. Qui ci ha .qualcosa di buono: di fatto, poiché ci si 
prescrive di riunire queste tre qualità del dimesso, della 
temperanza e della gravità, si vede che nessuna di esse è 
concepita come la forma di uno stile unico, ma tutte e 
tre come concorrenti a formare uno stile. E appunto Ci- 
cerone, con quella sua boria innocente e sicura, trova nelle 
proprie orazioni gli esempi lodevoli ed imitabili di quelle 
tre varietà di stile. Di più, il precetto è naturale: chi mai 
vorrebbe dire altro che dimessamente le cose da poco, 
temperatamente le cose di un qualche peso, gravemente lo 
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cose d'un gran peso? L'errore, al mio parere, consiste in 
questo; nel credere che si sia insegnato nulla a chi si sia 
coir avergli dato un precetto simile. 

Ma bisogna anche dire che Cicerone, oltre a questo suo 
oratore diletto che chiama amplus, copiosus, gravis, orna- * 
tus, riconosce due altri generi di oratori: l'uno che chiama 
summmus (dimesso) il quale dice le cose per la piana, e 
non differisce da quelli che non sanno discorrere, se non 
per le cose che dice, e non per la boria con cui le dice ; 
l'altro, che chiama specialmente soave, il quale sta di 
mezzo tra gli altri due. Come siano poco precisi questi 
giudizii, non serve a dirlo. Ora, chi credi tu che fossero 
quegli oratori dimessi? Tutti gli attici; Lisia, Iperide, 
Eschine, Demade, Demostene. E t'immagini che costoro 
si rassomigliassero? Punto. Secondo Quintiliano, Demostene 
è veemente, tutto ossa e nervi ; Eschine ha più del largo, 
più carnoso; Iperide dolce ed acuto; Lisia sottile ed eie- 
gante. E tra i Latini c'è egli maggiore conformità? Punto. 
Secondo l'autore del libro Sulle cause della perduta Elo- 
quenza, « Calvo è stretto^ Asinio numeroso, Cesare splen- 
dido, Celio amaro, Bruto grave, Cicerone veramente pieno 
e poderoso. » E qui, da capo, non mi comprometto che 
questi motti siano applicati bene; nò soprattutto che ser- 
vano a far intendere nulla di preciso ; ma dico per mo- 
strare quanta fosse la libertà e la varietà di vena e di 
arte tra gli antichi. 

Invece, tra noi, il tipo di Cicerone è stato imbalsamato 
nelle rettoriche, ed è diventato modello e criterio unico; 
e tutti i nostri oratori hanno cercato di calcarsi su quella . 
forma. I due soli che son riusciti ad avere almeno quella | 
varietà delle tre qualità proporzionate alle tre specie di 
cose, sono il Segneri ed il Cesari ; gli altri, non credendo 
di aver nulla a dire da poco o di poco peso, si sono but- 
tati nel grave e nel magnifico senza misericordia ; il Ca- 
sini , eh' è pure in alcune parti il miglior nostro oratore, 
il Venini, il Valsecchi, il Buffa, ecc., gente intollerabile. 

Ma non basta. Dietro quel tipo di oratore s'è formalo 
un tipo di ciascuna parte dell'orazione. L'esordio, per .esem- 
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pio, s'è dello, deve servire a rendersi benevoli gli uditori. 
(Ine l'esordio possa servire a questo, è possibile; ma che 
serva principalmente a questo, anche quando ci serve, è 
contro il senso comune e l'esempio de' grandi oratori. Ma 
• fittasi in capo i nostri oratori questa norma astratta, sou 
cascati negli esordii i più ridicoli del mondo. Per dirne 
uno, quello della predica, così riputata, del Segneri sul- 
l'amor dei nemici. Il Segneri, per rendersi benevoli gli 
uditori, ed ingrazionirsi presso di loro, consente, riconosce 
die i loro nemici sono sciagurati, non degni se non di 
pubblico laccio die gli soffochi, menlì-e osarono far insulto 
a persone così chiare per titoli o per talenti: che se si aresse 
a guardare a quel ch'essi meritano, sarebbe egli il primo a 
irritare l'odio de'suoi uditori contro de'lor nemici, ec. Se la 
retlorica non avesse fatto al Segneri quello che il Petrarca 
voleva fare all'Italia, se non gli avesse, cioè, messo le mani 
ne' capelli, il Segneri si sarebbe accorto della sconvenienza 
che c'era a ricorrere, su un pulpito, a questo mezzo ora- 
torio. E bada che la rettorica è così polente cosa, che il 
Cesari, due secoli dopo, non s'è accorto neppur lui di que- 
sta sconvenienza ; e nella sua predica sullo stesso soggetto, 
spaccia anche lui i nemici dei suoi uditori per gente in- 
giusta, disamorevole e indegna dell'amor loro. Ora, è tanto 
vero che questo è un mezzo rettorico e da gente semplice, 
che il Segneri e il Cesari nel corso della stessa predica 
ingiuriano bell'e bene il loro uditorio; e il primo lo di- 
chiara composto di cavalieri capaci « di frequentare, ben- 
ché ammogliati, oscenissimi lupanari; di sostenere soprai 
palchi infamissimi personaggi, di ritenere ad un povero 
mercenario le dovute mercedi, di usare nel loro tratto tante 
doppiezze e di opere e di parole, di adulare per interesse 
persone inferiori a sè, di calunniare per invidia tanti inno- 
centi, di impedire per malignità tanto bene. » 

Nò solo questo. Conforme a quel tipo, s'è formato per- 
fino un modello di periodo oratorio, rotondo, greve, d'un 
suono vuoto, uniforme, noiosissimo. Si ritrova in tutti ì 
nostri oratori di riputazione; e ti dico che per me riesce 
un tal martirio, che per leggere una predica italiana, — e 
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per scrivere questa pagina ne ho lette parecchie — mi bi- 
sogna violare la consegna de' due primi periodi, i quali 
come due sentinelle, gridano al lettore: — Olà: non si pas- 
sa. — Bisogna, gli è vero, eccettuare il Segneri, il cui periodo, 
quantunque abbia talora un'armonia sconveniente alla prosar, 
pure r ha varia; e iLCesaxL. j]_£UL periodo ji- disuguale e 
strozzalo; e il Turchi che scrive con molla franchezza, quan- 
tunque senza punta efficacia di pensiero e di stile; di ma- 
niera che resta così inferiore a que' francesi che imita esat- 
tissimamente. Ma gli altri oratori nostri, ahimè, gli altri! 

10 consiglio a que' preti italiani che vorranno predicare be- 
nino, di non leggerli mai se desiderano d'essere sentiti 
con frutto e letti con piacere: perchè di quel periodare 
cosi falso, dì quelle cadenze così posticcie è facilissima 
l'imitazione e pronta la tentazione. Ne spero che i preti 
sentano me: di fatto, que' pochi predicatori che ascolto di 
tratto in tratto, trascinano sempre le parole appunto a quel 
modo. Aggiungi che quest'abitudine di periodare richiede 
una lingua piena di ridondanze e di vanità; e così l'hanno; 
e falsa anche ed impropria e grossolana; dal Segneri in 
fuori, che in questa parie è un modello, e dal Cesari, che \ 
invece ha una lingua povera, punto snodata, rigida, e che i 
s'intoppa; di maniera che pare che discorra co' sassolini in I 
bocca. 

Io non oso trascriverti de' periodi di predicatori italiani; 
ma per mostrarti quanto sia la tirannide del periodo ora- 
torio, e come chiude più occhi al sonno che non ne ha 
chiusi alla morte l'ira funesta del Pelidc Achilie, ti citerò 

11 primo periodo d'un'orazione politica d'uno scrittore che 
pure fa mostra d'indipendenza d'ogni sorta. «Perchè da 
coloro che nelle terre cisalpine tengono la somma delle 
cose, mi venne imposto di laudarli in nome del popolo e 
di' erigerti , per quanto può la voce di giovine e non af- 
fatto libero scrittore, un monumento di riconoscenza che ai 
posteri attesti Buonaparte istitutore della repubblica cisal- 
pina, io, quantunque del mio ingegno e de' tempi or li- 
cenziosi, or tirannici diffidente, ma pieno dell'alto soggetto 

e del furore di gloria^ furore che tutte le sublimi anime 

fluì;»», 
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hanno comune in sè) e infiammato dal patrio amore e dal 
voto di sacrificarmi alla verità, volentieri tanta impresa mi 
assunsi, sperando di trarla, almeno in parte, al suo fine, 
non con la disciplina dello stile, nè conia magnificenza 
degli encomii, ma liberamente parlando al grandissimo de* 
mortali. » Vedi quanto l'autore frantende il suo proprio 
stile! Cominciando con un periodo disciplinato a questa 
maniera, promette pure di non scrivere con disciplina di 
stile. Ma bada anche come con un tal rimbombo artefatto 
di parole è facile di nascondere a sè medesimo il pro- 
prio concetto; e riuscire, con tanto fracasso, ad un nulla. 
Leggi , di fatto , il secondo periodo. « Ch'io per laudarti 
non dirò chela verità; e per procacciarmi la fede delle 
nazioni parlerò come uomo che nulla teme e nulla spera 
dalla tua possanza, volgendomi a te con la fiducia della 
mia onestà e della mia virtù, appunto come le dive anime 
di Catone e di que' grandi si volgeano alla suprema mente 
di Giove. » Qui, si vede a ogni tratto, in ogni frase, in 
ogni parola la nessuna sicurezza del pensiero, aiutata dalla 
sonorità e dalla vanità della forma. Ma, a mio parere, il 
miglior modo di far sentire Y intrìnseca contraddizione di 
tutto il discorso, è di riassumerlo in un periodo alla Fo- 
scoliana, cosi: « Te, Bonaparte, io adular non voglio e 
non devo nè posso; giacché come e da chi mai si potrebbe 
adulare un Iddio? » 

Ma finiamola. Io non voglio già che tu creda che que- 
sta rettorica gretta sia per me la sola ragione della umiltà 
della nostra eloquenza. Ce ne sono, pur troppo, delle al- 
tre ; e se queste altre non ci fossero slate, la rettorica gretta 
non avrebbe avuto campo nè spazio d'influir tanto e sola. 
#È quali? Del mancare d'oratori politici le ragioni son troppo 
chiare a chi si sia : nè serve di dirle ; ed io credo che par- 
remmo meno poveri in questa parte, se si seguisse l'esem- 
pio di non so più chi fosse quello, il quale parecchi anni 
fa ha pubblicate due orazioni dette ne' Consigli di Firenze, 
a' tempi della repubblica, sulla imposta progressiva, o, come 
si diceva allora, sulla decima scalata. L'una era anonima, 
l'altra del Guicciardini: e l'anonima mi parve più bella. 
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Come si sia di questo, le ragioni dell'esser noi tanto in- 
feriori a' Francesi nell'eloquenza sacra sono più curiose a 
dire, quantunque molto delicate e diffìcili ad esprimere. 
La reltorica gretta, sta bene; ma, da capo, se non avesse 
trovato vuoto l'arringo, non l'avrebbe potuto occupare essa, 
nè correre. 

Ebbene, io devo dire il vero : ma chiedo di diritto che 
non si tirino le mie parole ad altro senso da quello che* 
naturalmente hanno. La ragione di questo fatto è, nel \ 
mio parere, la scarsezza di vita nel sentimento religioso in \ 
• Italia ; scarsezza dipendente dall'esserci state poco contese 
e difese, in una lotta effettiva e rischiosa, le dottrine reli- 
giose officiali. La guerra è una incomoda, ma necessaria 
condizion della vita. Nè il Massillon, nè il Bourdaloue, nè 
il Bossuet avrebbero scritto con quell'efficacia di stile, con 
quella novità d'osservazione, con quella verità di senti- 
mento che hanno fatto, se Calvino non avesse scritto in 
francese. — {Ma dunque tu vorresti che Calvino avesse scritto 
in italiano? — Questa è una dimanda da frate, ed io non ci 
rispondo. Io non vorrei nè questo nè quello ; e quello che 
avrei voluto, non lo voglio dire, non fosse altro per non 
dare un gusto a chi volesse saperlo. Non dico altro se non 
che il moto maggiore della riforma in Francia è stato ra- 
gione colà d'una maggior vita, d'una maggior forza nel 
cattolicismo stesso, o almeno d'una maggior perfezione nel- 
l'esposizione e nell'espressione delle dottrine cattoliche. Non 
dico altro se non che quando una opinione è combattuta, 
ha maggioro necessità di cercare la sue radici, di scovrire 
le sue ragioni e di non contentarsi di ripetere quelle che 
sono già state trovate cattive. Dico che voi potete possedere 
una verità preziosa ; ma che la vostra capacità di comuni- 
carla è più proporzionata al valore con cui v' è contrastata 
che al proprio suo prezzo. 

/Da questo difetto di vita nel sentimento religioso comune 
è derivato un difetto di sentimento religioso ne* nostri oratori 
sacri, grandi e piccoli. Chi ha la riputazione del più grande, i 
il Segneri, è appunto il più profano. A leggere le sue pre- j 
diche, io mi fo di lui un concetto come d'un uomo a cui 
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il Cristianesimo non paresse altro se non una cosa molto 
ingegnosa, che si prestasse bene a de' bei partili di (rase, 
e a degli argomenti arguti prò e contro. Dalle sue opere 
non avrei mai saputo cavare quello che poi ho sentito e 
letto; la santità della sua vita e lu bontà del suo animo. 
A me sarebbe parso che la religione avesse dovuto rima- 
nergli qualcosa di estrinseco, da esercitarvisi sopra come 
'su un piano-forte per creare armonie agili e pronte. Oh ! 
come si spiega che il sentimento religioso basti ad infor- 
marvi la vita e non la parola? Per quello, basta credere; 
per questo, bisogna sentirsi ai fianchi una dottrina fiera 
come la vostra, ed ambiziosa di tenere quel posto che tiene 
la vostra, d'informare e trasformare le società in cui vivete 
voi stesso. Allora, tra voi e i vostri uditori si forma una 
certa comunione di sentimento ; e voi per parlare con loro 
non proverete altro bisogno se non di approfondire il sen- 
timento vostro per operare sul loro; e troverete cosi la no- 
vità del pensiero e l'efficacia dello stiley 

Da questo difetto di sentimento religioso derivano tutti 
i caratteri de' nostri oratori sacri: che novererò, per non 
dilungarmi troppo, senza molli sviluppi. 
/ \.° Punta finezza, nè novità di osservazione. Di fatto, è* 
d'una estrema rarità di trovare nelle prediche italiane un 
concetto, un pensiero, che mostri d'essere attinto dalla in- 
tuizione e dall'esame diretto dall'animo umano. A questo 
devono supplire con una morale astratta e comune, che 
stringe poco e non rasenta punto la realità precisa, e che 
si sviluppa mediante deduzioni e induzioni su' passi 
della Scrittura e de' Padri: passi che, per una serie d'in- 
terpretazioni sempre più remote e ricercate, perdono la 
determinazione del loro senso, e diventano fonti perenni 
di arzigogoli. Di più, siccome chi gli adopera non ha nes- 
suna notizia della fonte viva di dove son attinte le sentenze 
che esprimono, o non gì' intende lui stesso, o non ne co- 
munica altrui un' intelligenza efficace e luminosa. E di qui 
l'eccesso dell'erudizione, ma d'un' erudizione volgare~e 
raccogliticcia, sorbita nelle Concordanze e nelle Catene; e 
l'abuso delle citazioni, e la mancanza di critica, difetti 
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enormi nel Sentieri. E di qui anche il ripetersi l'un l'al- 
tro e il rubacchiarsi, come i nostri novellieri. 
/ %° Punta delicatezza di mente e di animo. Anche in 
questo il Scgneri è cospicuo. Osa cominciare quella pre- 
dica siili* amor dei nemici col dire che egli sa di non po- 
ter lare nessun frutto, ma che siccome Iddio misura il 
compenso dall' opera che si fa, non dall'effetto che se ne 
ottiene, non gliene importa nulla. E il Cesari, che s'ac- 
corge della sconvenienza di questa confessione, ha il poco 
tatto di cominciare la sua predica sullo stesso soggetto, 
non col dire senz'altro il contrario, ma cpn una critica 
del Segneri. E il Cesari stesso, nella stessa predica, facendo 
una variazione sovra un altro brutto motivo dello slesso 
Segneri, dopo aver riconosciuta la difficoltà di persuadere 
i suoi uditori a perdonare a' nemici in grazia dell'amor 
di Dio per gli uomini, aggiunge che egli bensì avrebbe un 
mezzo da indicare a Domineddio per riuscire a persuadergli 
a questo perdono, e sarebbe di raccomandarsi, egli, Iddio, 
alle loro bagascie. Ed è fortuna che s'arresti qui, e non 
creda necessario di continuare, per servirmi della sua stessa 
espressione, quest' amplificazione retloiica. 
/ 3.° L'abuso dell'immaginazione, facoltà di compenso, ab- 
bondante, facile e sterile ; della quale si può dire come dello 
spirito che nò con essa sola, nò senza essa non si fa nulla. 
Quest'abuso di immagini e di descrizioni è comune a tutti, 
dal Turchi e dal Cesari in fuori: i quali mancano invece 
di fantasia e però di colorito nell'espressione. Ma in nes- 
suno è maggiore che nel Tornielli: la cui predica così ri- 
nomata sul Giudizio universale, è un parapiglia d'imma- 
gini volgari ed agevoli. Dicono che faccia grande effetto su 
un uditorio. Possibile; ma deve essere un uditorio poco 
colto, e che si contenti di uscire di chiesa anche men colto 
di quello che c'è entrato. Son sicuro che ad uditori si- 
mili una rappresentazione della lanterna magica piacerebbe 
più d'una Madonna di Raffaello. Di fatto l'immagine per 
se fa tanto più effetto quanto più rozza è la mente ; e 
alla mente colta non piace se non fin dove serve a rilevare 
l'idea. 
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Da queste ed altre ragioni di difetto nella materia della 
predicazione risultano le continue leziosaggini della forma, 
e l'incapacità d'esprimere con semplicità ed affetto un vero 
sentito. E appunto il Venini , in una sua predica , se ne 
scusa col dire che il gusto degli uditori richiede questi 
lezii/Evviva! come se questo gusto falso non lo aveste for- 
mato e non lo nudriste voi, col farvi simili a que' sofisti, 
de' quali Cicerone parla nello stesso De Oratore, e che 
pure avevano altro soggetto che il vostro alle mani. Sen- 
tite dunque come ne descriva l'arte, e giudicate voi stessi 
se la descrizione non calzi : Concinnas magi* sententias exqui- 
runt quam proHbiles; a re saepe discedunt, intexunt fabulas, 
verbo, aitdaciu^ transferunt, eaque ita disponimi ut pictores 
varietatem colàrum: paria paribus referunt; adversa contro- 
riis, saepissimeque similiter exlrema definiunt. La loro ma- 
niera di dire scrive più giù — è un insigne et florens 
orationis, pictum et expolitum genus, in quo omnes verbo- 
rum, omnes sententiarum illigantur lepores. 

E qui basta: quantunque questo sia uno dei più fecondi 
soggetti, e resterebbe tanto da dire. Ma, pur troppo, è di- 
verso dal mio in queste lettere; ed io non potendo trat- 
tarlo appieno, sento che lo strozzo. Lo raccomando al Bian- 
ciardi; al quale, intanto, dimando, se questa vanità di ma- 
teria e di forma non gli paia una ragione sufficiente a spie- 
gare la vanità degli articoli comunicati: e che queste tre 
vanità si servano di riprova reciproca (*)? 

E addio, caro Celestino. Non l'ho finita collo stile; e 
me ne dispiace. 

Tutto tuo 
Ruggiero Bonghi. 



(I) Il Bianciardi ha stampato nello Spettatore alcune lettere 
con questo titolo: Come la letteratura potrebbe farsi moraU 
mente popolare in Italia. Qui mi riferisco ad una sua osserva- 
zione sul conto d'un predicatore Toscano vivente, che s'era fatto 
lodare nel Monitore con un articolo comunicato. 
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Stresa, 1 giugno 1855. 

. Carissimo Celestino. 

Come fare a non discorrere ancora dello stile e non ten- 
tare di dirne qualcosa di più preciso che non ho fatto fi- 
nora, quando m'accade de* casi così? Proprio lo stesso giorno 
che lessi la lettera del Conti sul mio libro, nella quale, tra 
altri autori, mi proponeva lo stile del Redi ad imitare, mi 
avvenne di leggere in uno scritto del Tommaseo — cioè 
del critico che ha fatta prova di maggior delicatezza di 
gusto e finezza di osservazione ne' suoi giudizii — che il 
Redi « è uno scrittore di verbosa proprietà e di languida 
ma non inelegante chiarezza. » E se m'è lecito di nomi- 
narmi, ho letti alcuni articoli su una mia cosuccia, tutti 
più gentili del dovere: e chi mi dice della mia maniera 
di scrivere, che la sia piena di dignità; chi, che la sia bel- 
lissima ; chi, invece, che la sia geometrica, pallida e senza 
colorito ; chi, plebea e colorita al segno da parergli grotte- 
sca. A me par vera la terza censura; ma mettiamo ch'io 
mi fossi aspettato, mettendo un libro fuori, di imparare 
da' critici dove deva migliorare il mio stile, come abbia 
sbagliato, e come non isbagliare poi: oh! non ti par egli 
che i critici, con questa varietà di giudizii, m'avrebbero 
lasciato nelle peste, ed io non avrei avanzato punto? T'ho 
dati altri esempii di questo contraddirsi e variare perpetuo, 
nella mia quarta lettera : ed io credo che dipenda dal fis- 
sare ciascheduno a norma e criterio il suo gusto partico- j 
la rissimo, non corretto nè retto da principii attinti alla na- 
tura stessa della cosa. Nè pretendo già di attingetegli io ; ; 
ma procurerò di dire quello che so e posso per ravviare 
un po' questa matassa. 
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Dicevo che lo stile è la vita del pensiero espressa colla 
parola. Quella vita, nel mio parere, ci è due maniere di 
esprimerla: e due sono, per conseguenza, le specie di stili. 

Figurati un'onda. Tu vedi come è sinuosa quella sua 
curva, ed ora sporge da un lato, ora dall'altro: trascorrendo 
ora più avanti, ora meno, e cominciando a piegare ora a 
maggiore, ora a minore distanza. Così t'immagina il pen- 
siero. Se tu l'esprimi in tutto questo suo serpeggiare, lo 
rappresenti (non voglio dire lo lucidi o lo calchi) in tutta 
questa sua agilità di movimento, avrai uno stile; se tu in- 
vece fissi le sue sporgenze, consideri le qualilà ed i riscon- 
tri delle sue piegature, e riesci, mediante questo lavoro 
riflessivo, ad esprimerlo col segnarne solo e rilevarne le 
sporgenze e i riscontri, tu avrai un altro stile. 

Procurerò cogli esempii di chiarire un po' meglio il mio 
concetto. Scrittori del primo stile, ch'è quello che Dionigi 
chiama mezzano, sono, per dirne alcuni, Erodoto e Platone 
tra' Greci, Cicerone e Livio tra' Latini ; del secondo, che Dionigi 
chiama austero, Tucidide tra' Greci, Sallustio e Tacito tra' 
Latini. Nqi non abbiamo né del primo nè del secondo stile 
modelli perfetti, ma chi volesse darne un'idea mollo pronta, 
non però piena, a de' lettori italiani, potrebbe per esempio 
del primo stile nominare il Gioberti, del secondo il Col- 
letta. 

Se si concepisce la essenza di questi stili nella maniera 
che ho detto, si trova il modo di dedurre da quella razio- 
nalmente i caratteri empirici che Dionigi dà di ciascheduno 
di essi. Dello stil mezzano, egli che avea chiariti prima i 
caratteri di due stili estremi, al suo parere, il florido e l'au- 
stero, non dice se non che coloro i quali seguono questo stil 
mezzano differiscono molto l'uno dall'altro, e variano con 
grandissima libertà l'organismo de' loro periodi e l'uso delle 
armonie. Di fatto, a quella naturale rappresentazion del pen- 
siero che costituisce il fine e la ragione di quello stile, non 
converrebbe di sforzare il pensiero ad alcune forme precon- 
cette, non di stenderlo, come fa Isocrate, per assettarlo in 
un periodo ben equilibrato, non di condensarlo come fa Ta- 
cito, per mostrarne i rilievi ed i risalti. La parola, la frase 
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e la sintassi si lasciano andare dietro al pensiero: e si muo- 
vono con tutta la libera andatura di questo. L'esempio il 
più maraviglioso d'uno stile simile è Platone. É tanta la 
sua franchezza nel comporre la sua frase, che se vi pre- 
sentaste con un suo periodo a un grammatico italiano o 
francese, questi si metterebbe, son sicuro, le mani ne' ca- 
pelli, e darebbe presto di mano alla sferza. Lascia de' no- 
minativi come per aria, e de' verbi senza predicato; co- 
mincia ad esporre un pensiero da un lato, e a un tratto 
s'interrompe, e continua per un'altra via: la passione, l'af- 
fetto, la difficoltà del concetto, il carattere della persona 
che parla, tutto traspare nel suo stile. Ha tanto il senti- 
mento di questa conformità inlima della parola col pensiero, 
che è riuscito perfino a fare le caricature più perfette de' 
retori del suo tempo. Bisogna vedere come fa discorrere 
Prodico, Protagora, Gorgia, Callide, Polo; la sua capacità 
di rappresentare il pensiero nella sua forma più schietta 
e naturale ò tanta, che sa cogliere nel proprio lor punto le 
forme artificiali e false che i retori del suo tempo davano 
al pensier loro, e adattare questo a quelle. Perciò, in un 
discorso che appone ad un retore, Platone sveste tutto sè 
medesimo; si riconosce subito un'altra mente, da cui il 
pensiero non isgorga come dalla sua, ma si divincola sotto 
l'artificio e si dibatte col falso. È la vena comica più stu- 
penda di cui io abbia cognizione; e che spiccia dal più 
profondo recesso della mente. Ma io esco dal seminato: 
ecco, torno a casa. In uno stile così, la lingua dev'essere | 
pronta e facile, e tutta dell'uso: lo scrittore non si può i 
allontanare da questo se non dove il concetto è nuovo: 
giacché nel solo suo modo di rappresentare il concetto non 
ha ragione di dipartirsene. Platone appunto è atticissimo: a 
Gorgia Leontino fa dire alcune parole con terminaaioni di- 
verse dall'attica ; vuol dire che l'allontanarsi dall'uso attico 
Sii par caricatura, lecito in un forestiero. Dice di fatto che 
nel discorrere come net vestire, si ha a seguire l'uso: e che 
la lingua non s'impara ; tanto vero che non se ne trova de' 
maestri, poiché tutti la sanno e devono sapere di per loro; ... 
cosa che farebbe sorridere di pietà il Giordani ed il Puoti 
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i quali non rifinivano di lodare la lingua nostra perchè, — di- 
cevan loro — fosse impossibile di venire a capo d'impa- 
rarla tutta. Per questa conformità coll'uso, Platone adopera 
tutti gl'idiotismi i più spiritosi del suo dialetto; e di sgram- 
maticature, come noi diremmo, se ne trova più in lui che 
in nessun altro prosatore greco. Di maniera che indovina 
quale tra gli scrittori italiani ti dovrei nominare per darti 
un'idea della libertà di sintassi e purità di dialetto in Pia- 
Ione? Te la do in cento, in mille: non t'apporresti : tanto 
sogliamo esser lontani in Italia da un concetto vero dell'arte. 
Anzi, mi riderai dietro quando te l'avrò detto io; ma bada 
a' casi tuoi; Ebbene: il solo scrittore italiano che per que- 
sta parte rassomigli a Platone, è il Celimi. Ma Platone gli 
è un Celiini che intende la differenza "che corre dallo scri- 
vere al parlare; che ama la natura, ma sa l'arte; e non 
lucida, non calca, non stende per iscritto il disordine del 
discorso vivo e la conformità varia e perpetua di quello 
coll'idea e l'affetto ; ma la rappresenta, e non ci s'impaccia. 
Ritrova Platone la naturai movenza del discorso per via di 
riflessione, come solo si può scrivendo bene; il Celiini non 
par consapevole di scrivere, e continua a parlare e s'avvi- 
luppa spesso nelle parole. Immagina ora la stessa vivezza 
del Celiini nell'espressione di ogni sorta di concetti da' più 
alti e speculativi a' più bassi e semplici, d'ogni sorta di 
affetti da' più profondi e rimessi a' più usuali e familiari, 
del pianto e del riso, ed avrai un concetto, per quanto è 
possibile, dello stil di Platone, di quello tra gli scrittori 
che meglio è riuscito a rappresentare il pensiero nella prima 
delle due maniere che dicevo, in tutta la varietà e ricchezza 
del suo movimento. 

Io non posso dilungarmi ; e questa lettera ha ad essere 
più un indice che una lettera: ma se potessi, vorrei dire 
come in questo stile si racconti, ciò è dire si diventi Ero- 
doto o Livio, il primo con minore, il secondo con maggiore 
arte, a la Erodoto, dice il Muller, Tonda del linguaggio 
ionico si muove e corre con un grazioso abbandono: ed 
egli annoda, senza serrarle molto, le sue proposizioni l'una 
coll'altra, per via di parecchie maniere di dire che intro- 
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Jucono, annunciano, riassumono, ripetono. Si riconosce nelle 
sue frasi il bisogno che ha il discorso vivo di aiutarsi d'ogni 
sorla di mezzi, per non perdere il filo esso slesso, nò la- 
sciarlo perdere a chi sente. In questo, come nel reslo, la 
elocuzione di Erodoto è vicinissima al racconto a viva voce ; 
gli è tra tutti i generi di prosa quello che meno ha dello 
scritto. Nessi di proposizioni, un po' più complicati, si tro- 
vano per lo più ne' discorsi delle persone, dove si raffron- 
tano ragioni a ragioni, si fanno de' casi e se ne desumono 
le conseguenze: ma bisogna concedere che Erodoto in que' 
luoghi ne' quali tali relazioni logiche devono esser messe 
in chiaro per via de' mezzi della sintassi, ci si mostra pei 
lo più mollo poco pratico ; e, non ostante i suoi sforzi, non 
riesce a presentare una facile veduta de' suoi concetti. >• 
Qui invece, Livio non s'impaccia; ha maggior colorito ed 
egual copia con minore naturalezza ; difatto, tutta l'arte della 
prosa greca s'era già sviluppata prima di lui. 

Questo stile suol essere solo in uso ne* primi tempi d'una 
letteratura, o per meglio dire, sempre che il gusto lette- 
rario è o molto semplice, o non sente ancora il bisogno 
di essere stuzzicato. Perciò prevale tra* nostri scrittori del 
trecento e del cinquecento, con parecchie varietà cosi da 
un secolo all'altro, come tra i varii scrittori de' due secoli. 
La mancanza di un movimenlo speculativo, come quello 
di Cartesio, è stato anche qui cagione di tre fatti. L'uno 
che i soli autori citabili e leggibili de' due secoli sono quelli 
che raccontano: l'altro che neppur questi sono perfetti di 
stile: il terzo che il Machiavelli, l'unico ad eccettuare, è 
scrittore, come dimostrerò nell'altra lettera, de' migliori 
certo, ma pure non ancora buoijo del tutto. Giacché, quan- 
tunque io abbia sentito dire spesse volte che la sola prosa 
francese deva la sua perfezione alla filosofia, non mi son 
però persuaso ; credo che tutte le prose la devano a questa , 
che la nostra prosa non abbia raggiunta la perfezione di 
stile che raggiunse la greca nel suo primo periodo con 
Erodoto, per 'esser mancato all'Italia un moto speculativo 
come fu il greco da Talete ad Anassagora; del pari, che 
sia rimasta lontana dalla perfezione che la greca prosa nel 
Bonghi. Lettere. 7 
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suo secondo periodo raggiunse con Platone, per non c'essere 
stato tra noi un molo speculativo come quello suscitato in 
Grecia da' sofisti, diretto da Socrate e chiuso da Aristotile. 

I difetti che impedirono a' trecentisti e a' cinquecentisti 
di toccare la perfezione che dicevo, devono naturalmente, 
per la più parte di loro, essere quelli che si sogliono in- 
contrare in codesta rappresentazione naturale del pensiero, 
• he è, ripeto, il carattere di questo stile. Non gli dico tutti; 
mi basterà accennarne due; la prolissità e la confusione: 
le. quali, a volte complicate colle imitazioni di ogni sorta 
e con criterii falsi sulla disposizione delle parole, a volle 
di per sè sole, rendono così difficile la lettura di parecchi 
di quelli che si chiamano nostri Classici. Non voglio dire 
che questi difetti siano comuni a tutti ; non dimentico fra' 
trecentisti, il Boccaccio e il Passavanti, scrittori di certo, 
dove non prolissi, dove non confusi ; nò tra' cinquecentisti 
il Machiavelli; ma parlo in generale. 

La prolissità e la confusione, oltre de' casi in cui la prima 
dipende da un artificio estrinseco, o dal non avere qual- 
cosa da dire, e la seconda da un'indeterminazione della 
sintassi, o da poca nettezza dell'idee, derivano, al mio pa- 
rere, da una fonte comune. Ed è, che lo scrittore non sa 
tener assieme nel suo complesso e veder tutto a un trat- 
to il suo pensiero; però si fa trascinar dietro da ciasche- 
duna delle parti di esso. Queste non sempre gli si parano 
davanti alla mente nel miglior ordine; potendo essere tur- 
bata la ragion naturale e reciproca delle parti d'un concetto 
da varie associazioni dalla fantasia, che s'intrometta nel pro- 
cesso di chi ragiona o pensa. Se lo scrittore non caccia que- 
st'intrusa, riesce prolisso, perchè ciascuna parte del suo con- 
cetto lo preoccupa troppo ; confuso perchè tutte queste parti 
non sono disposte. S'egli si rileggesse da sè, senza ricordarsi 
di aver pensato lui quello che ha scritto, o dimenticandosi 
tutte quelle ragioni per le quali la sua mente gli ha sugge- 
rito di supplire, di rappezzare, di avvilupparsi qua e là, 
non s'intenderebbe lui stesso, almeno con prontezza e con 
chiarezza. I lettori si trovano in questo caso ; e puniscono 
l'autore col buttarlo via. Questa è la ragione per la quale 
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è inutile di ficcar sotto il naso al nostro pubblico una buona 
parte de' nostri trecentisti e cinquecentisti; siccome i più 
non sanno nè si possono contentare di certi pregi molto 
accidentali che fanno la maraviglia de' letterati e si sentono 
affaticali e intrigati dalle parole, smettono di leggere alle 
prime pagine. Perchè mai se non per questo, col Guicciar- 
dini, che è pure una gran mente, non si può tirare avanti 
per un'ora nè da me, nè da parecchi altri, e forse da molti 
più che non si crede, e che noi dicono? 

La prolissità e la confusione, spiegate a questa maniera, 
son dunque effetti non d'uno stile, ma della mancanza di 
stile. Non ci ha uno stile prolisso ; invece, non ci ha stile 
in chi è prolisso, e ce n' ha tanto meno quanto più è pro- 
lisso. Di fatto, se lo stile è pure la vita del pensiero espressa 
nella parola, quando il pensiero è tutto rotto e spezzato, 
e accozzato alla peggio, come accade in uno scrittor pro- 
lisso o confuso, non sa nè può riconoscere sè medesimo, 
non ci è, nè ci può essere stile. 

Guarda se questa non ti pare un'osservazione di rilievo. 
La prolissità e la confusione si sogliono trovare spesso in 
quelli che hanno una qualità preziosissima e necessaria; la 
parola facile, pronta ed abbondante. Questi avrebbero bi- 
sogno di maggior disciplina di mente per ischivare que* 
due difetti; e non è strana cosa, anzi naturalissima che, 
siccome è un bisogno doloroso, cerchino di non sentirlo. 
Se nessuna altra cagione generasse una maniera di scrivere 
di questa sorta, i Fiorentini, in Italia, si troverebbero più 
soggetti a cascarci; ma come pur troppo ce n'è di molte 
altre, la mia osservazione non serve se non a spiegare come 
per questa via sia accaduto a parecchi scrittori toscani di 
essere prolissi e confusi, e perciò di non avere stile. 

Io te ne citerò due. Il primo sarà i) Varchi nelle sue 
Storie; che mi paiono uno de* ma' passi d'un pover uomo 
che, dovendo scrivere la storia della nostra letteratura, fosse 
obbligato a leggerle. Perchè non paia ch'io parli in aria, 
ecco com'egli racconta un fatto: 

« Molti non potendo fuggirsi capitarono male, e tra questi 
Fra Benedetto da Foiano, il quale sapendo che Malatesta 
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faceva ogni opera d'aver lui e Fra Zaccheria nelle mani, 
si fidò, non potendo far di meno, d'alcuni suoi frati, e 
convenne con un soldato perugino, il quale ricevuto per 
prezzo certi danari, gli promise che manderebbe fuori di 
Firenze, come sue robe, alcuni forzieri del Foiano; ma egli 
accordatosi con frat' Alessio Strozzi, il quale sapeva e aveva 
scoperta questa pratica, si tolse per sè quelle robe, e lui 
condusse con inganno e con forza al signor Malatesta, il 
quale lo mandò con grandissima diligenza a Roma, e Cle- 
mente comandò che fosse messo in una buia disagiosa pri- 
gione in Castel Sant'Angiolo, dove, ancorché il castellano, 
il quale era Messer Guido de' Medici vescovo di Civita, aven- 
done compassione lo carezzasse da prima, e s'ingegnasse 
di mitigare l'iracondia del papa, nondimeno dopo più e 
più mesi stando in ultima inopia di tutte le cose necessa- 
rie, ed essendoli ogni giorno stremato quel poco di pane 
e di acqua che gli erano conceduti, non meno di sporcizia 
e di disagio che di fame e di sete miserabilissimamente 
morì. Nè gli giovò ch'egli aveva nobilmente fatto sentire 
al papa, lui essere uomo per dovere, se a Sua Santità fosse 
piaciuto di tenerlo in vita, comporre un'opera, nella quale 
mediante i luoghi della Scrittura divina confuterebbe ma- 
nifestamente tutte l'eresie luterane. E per vero dire, egli 
fu degno o di maggiore e miglior fortuna o di minor dot- 
trina ed eloquenza. » Questa pagina è scelta a caso ; e non 
credo di certo che la sia la peggiore. A me pare scritta 
che non si può peggio: e non che dire agli scolari che il 
Varchi sia uno scrittore da imitare, se a me maestro, met- 
tiamo, uno scolare presentasse un racconto fatto così, io 
crederei di non avergli saputo insegnar nulla. Guarda dov'è 
sottolineato, e vedi come la frase per varie vie trascina il 
pensiero, e la fantasia o una falsa arte s'intromette a tur- 
barlo. 

L'altro autor toscano che ti citerò, mi piace davvero; 
anzi è uno de* nostri autori che leggo con maggiore mio 
gusto, per certo brio continuo e leggerezza di parole, e l'im- 
portanza, in generale, delle cose che dice. Pure, poiché io 
non credo punto necessario di passeggiare per la nostra 



Digitized by Google 



DECIMA 89 

letteratura come un inglese nella Galleria Pitti, mi permet- 
terò di fare una censura grave anche ad un autore che mi 
diletta. Non me ne sarei ricordato forse: ma perchè il Conti 
mi ha proposto ad esempio di stile il Redi, io sono andato 
subito a rileggere il Redi , e n' ho ricevuto la stessa im- 
pressione che la prima volta che mi capitò alle mani. Ed 
è strana, ti sa dire: il Redi, copioso di parole, proprio, 
naturale quasi sempre, dotto, talora piccante, secondo il 
mio parere non ha stile. Oh! come? Appunto come il Var- 
chi. Tutte le parti del suo concetto gli s'infilzano in un 
periodo l'uno dopo l'altra; di maniera che spesso è pro- 
. lisso, e talora, quantunque chiarissimo di frasi e di parole 

0 perfettamente consapevole di quello che vuol dire, è per- 
fino confuso di stile. La prova di questo si trova ne* suoi 
scritti ; e il meglio, per capacitarsene, sarebbe di rileggergli 
con mente acre ed attenta. Pure, perchè non manchi qui 
del tutto, ecco un periodo in cui la disposizione delle pa- 
role è confusa. « Invilupparono però tutti costoro la verità 
con mille poetiche fole; conciossiacosaché egli è menzo- 
gna per quanto Abulgailh mi dice, che sia necessario 
che il maschio (della palma) si pianti vicino alla femmina 
e che dalla femmina sia veduto, e ne sia da lei sentito l'odore, 
imperocché vi sono de' giardini e de' palmeti ne' quali non 
vi ha maschi, eppure le femmine vi sono feconde; e là dove 
sono i maschi, se dal suolo sien recisi, non per tanto quelle 
desistono ogni anno dal fruttificare. » Qui, oltre il non per 
tanto ambiguo, tutto il concetto è sviluppato d'una maniera 
disadatta. Continua così; « Egli è con tutto ciò vero che 

1 maschi contribuiscono un non so che per fecondar le 
femmine; ed io ne scriverò qui a vostra Signoria quanto 
ne ho potuto comprendere; cioè che la palma dall'età sua 
di tre o di quattro o di cinque anni infìno al centesimo 
produce, al primo apparire della nostra primavera, dalle 
congiunture di molti de' più bassi rami, un certo verde in- 
voglio, — chiamato da Dioscoride (e gui due parole greche) — 
che riesce alla grandezza d'un mezzo braccio in circa, il 
quale poi nel mese di aprile, quando è il tempo del fio- 
rire, da sè medesimo screpola, si apre, e vedesi pieno di 
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moltissimi bianchi ramuseelli, su pe' quali in abbondanza 
spuntano fiori simili a quelli del gelsomino bianchi lattati, 
con un poco di giallo nel mezzo, e questi fiori tanto son 
prodotti dal maschio che dalla femmina; ma i fiori del ma- 
schio (che hanno un soave odore e ne cade una cerla pol- 
vere bianca somigliante alla farina di castagno, dolce al 
gusto e delicata) e' se ne vanno tutti in rigoglio e mai non 
producono i dattili, ancorché di diverso parere fosse Teofro- 
sto. » Questo periodo ha aria d'un albero sopraccarico 
di frutti; o rassomiglia, se vuoi, ad un rosario. Ora, l'e- 
sempio n'è pericolosissimo; perchè con un po' meno di 
freschezza, di copia e di naturalezza nelle frase, infilzale 
simili non si potrebbero neanche tollerare. Perfino il Redi, 
se periodasse così sempre o alla lunga, invece d'esser letto 
poco, non lo sarebbe punto. E qui, poiché ho un'occa- 
sione di lodare il Giordani, non voglio lasciarla passare: 
l'abilità di assegnare a ciascun periodo un suo compito 
proprio ed unico, e distinguere bene tutti i membretti del 
suo pensieruzzo è l'unica che non gli manca ; quantunque 
a volte non l'adoperi d'una maniera schietta (*). 

(I) Uso periodo in un senso affatto volgare, come se volesse 
dire una certa quantità di parole, chiusa tra due punti fermi. 
Ma devo osservare che quantunque questo sia il senso che gli 
si dà da parecchi scrittori italiani, non è però men vero che pe- 
riodo vuol dire qualcosa di più preciso e di più compiuto. Pe- 
riodo è un'unione di parole, le quali formano di per loro sole 
un tutto; contengono dentro di sè principio e fine, e perciò 
hanno analogia con un circolo, o con una via in giro, che ri- 
torna sopra sè medesima; che è il valore letterale della parola 
greca. È una totalità pensata ed espressa; o altrimenti, un pen- 
siero unico e compiuto trova nel periodo un'espressione, che 
dalla maniera in cui sono intrecciate e connesse le parole, dà 
immagine sensibile di queir unità. Se periodo s'usa con questa 
precisione, si deve dire che il Varchi e il Redi s perii ulano, non 
già di certo che periodino, perche quelle lor lunghe infilzate di 
parole son tutt'allro che periodi. Il Guicciardini, del pari, non 
periodirebbe punto; e di periodi se ne troverebbe più nel Ma- 
chiavelli che in lui. Il Boccaccio avrebbe de' periodi, ma dove é 
piano e schietto e non affatica il fiato, non dove attorciglia ed 
intreccia parole senza riposo. Aristotele appunto dice che il pe- 
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E non bisogna nascondere che quest'abilità tra noi K 
rara; e di autori viventi ce n'è più che parecchi, in cui 
la confusione è tanta, che non è possibile d'intendergli o 
di seguirgli con un po' di facilità. Gli è vero che son ri- 
putati mediocri da tutti; ma. ripeto, nel buono indirizzo 
de' mediocri consiste la salvezza e la ricchezza d'una lette- 
ratura. E non potranno essere indirizzati bene fino a che 
continui ad essere così poco distinto e discreto il giudizio 
critico degli autori che si propongono ad esempio, e si 
vociferano per grandi. 

Né dico che per altre parti non siano tali ; o che a di- 
rittura non si devano leggere e studiare. Ma come? Qui sta 
il punto. Se vuoi sentirlo da me, aspetta che io ti abbia 
prima discorso dell'altra forma di stile, nella lettera di do- 
menica. 

Addio. Sono 

tuo 

Ruggiero Bonghi. 

riodo deve essere d'una grandezza da abbracciarlo d'una occhiata. 
Ora, si sa che alla più parte de' periodi de* nostri cinquecentisti 
non basta una facciala. Questo segno, per essere superficialis- 
simo, non è meno certo. Devo aggiungere che il periodo, che 
non nasce, se non nel secondo stadio della prosa, muore di gon- 
fiezza negli ultimi tempi d'una letteratura. Gli autori di deca- 
denza non riescono ad esprimere il pensiero come qnc' de' 
primi tempi, a pezzo a pezzo, a parte a parte, a goccia a goc- 
cia, perchè non hanno mente abbastanza chiara, e impressioni 
abbastanza semplici ; senza dire che quella semplicità di elocu- 
zione, se anche potessero raggiungerla, non gli soddisferebbe. 
D'altra parte, non sanno più periodare schietto e netto, perchè 
non hanno più le facoltà riflessive disposte e pronte, e perciò 
non sanno abbracciare e limitare con un atto unico tutto il pro- 
prio pensiero. Esclusi da questi due partiti ricorrono a quello 
di sostituire un periodo apparente al reale, cioè un mucchio a 
una totalità di parole. Si affaticano ad imitare i migliori, e cre- 
dono di riuscire aumentando la complicazione e l'intrigo e l'in- 
versioni e gl'incisi al di dentro de' due punti fermi. In parecchi 
scrittori trecentisti e cinquecentisti italiani si riconosce questo 
stesso sforzo , giacche durante que' due secoli , se d' una parte 
spuntava il pensiero e l'arte moderna, andava morendo dall'al- 
tra il pensiero e l'arte antica. 
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Stresa,19 luglio 1855. 

Carissimo Celestino. 

Resta a discorrere dell'altra specie di stile: e vedere 
quanto e come siano imperfetti queDi tra' nostri scrittori che 
T hanno tentata. 

Quest'altro stile, dicevo, consiste nello stabilire le relazioni 
di riscontro e di contrasto del pensiero, ed esprimerlo non 
col rappresentarne tutto if corso, ma col segnare soli que' 
riscontri e que' contrasti. Fa conto che tu segni su una 
carta geografica, con degli spilli, la marcia d'un esercito. 
Tu ti dai così di questa marcia una rappresentazione, che 
ha colla marcia effettiva quella stessa relazione che lo stile 
naturale con questo stile riflesso. 
Tira, quali caratteri ha egùTTT primo, naturalmente, è 
questo; che siccome il pensiero dello scrittore si sviluppa, 
così le sue parole s'ordinano al possibile per antitesi (*) e 
parallelismi: voglio dire, che non rilevano il punto parti- 
colare d'un concetto, il momento speciale d'un pensiero, il 
tuono attuale d'un affetto, se non contrapponendoli a' loro 
contrarli e a' loro simili, e insistendo sulla relazione. Di 
qui risulta che gli scrittori di questo genere raccontino i 

i 

(1) L'antitesi quantunque sia il processo ordinario degli scrit- 
tori a stile riflesso, non perciò appartiene esclusivamente a loro. 
È chiaro che gli scrittori a stile spontaneo, se ne giovano dove 
cade, non meno né più d'ogni altro mezzo di stile. D'altra parte 
uii scrittori a stile florido la sogliono prediligere anch'essi, per- 
chè offre un mezzo comodissimo di equilibrare tutte le parole 
in un periodo. Isocrate n' è pieno. Bisogna però osservare che 
l'antitesi in questi scrittori floridi diventa molto più e molto più 
facilmente che negli scrittori a stile riflesso,, un mero mezzo 
retorico. flr—P 
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fatti ed esprimano gli affetti d'una maniera affatto diversa 
dagli scrittori del primo stile. Prendi, per esempio, una 
descrizione d'una battaglia di Livio e di Erodoto, e para- 
gonala con una di Tucidide, di Sallustio, o di Tacito. I 
due primi si contentano di ragguagliarti di tutti i partico- 
lari del fatto, mettendotegli davanti uno per uno, con quella 
maggiore vivezza e naturalezza che sanno. Invece, i tre ul- 
timi non ti dicono nessuna circostanza se non mostrandoti 
insieme la parte che ha avuta nel successo finale, pervia 
o d'una circostanza contraria, o dell'effetto che ha prodotto 
sulle due parti combattenti. Questi ti fanno loro il quadro; 
quelli te lo lasciano fare. Questi vogliono che tu ammiri, 
e si studiano di far colpo: mentre a quegli altri basta che 
tu intenda con piacere e con evidenza. Così nella rappre- 
sentazione degli affetti, lo stile loro non diventa impetuoso 
o disordinato: restano uguali e tranquilli. Uno scrittor Te- 
desco paragona l'ugualità perenne di Tucidide a quella 
pace d'anima e serenità che si vede espressa in tutti que' 
visi di Dei e di Eroi della scuola di Fidia. Nè questa dissi- 
miglianza tra la pacatezza dello stile e il disordine degli 
affetti rappresentati è un'imperfezione del discorso; è la qua- 
lità stessa dello stile, che discorderebbe da sè medesimo, 
se surrogasse, in questo caso, una rappresentazione imme- 
diata e diretta a quella che costituisce la sua essenza, me- 
diata e riflessa. Perciò nelle orazioni di Tucidide, per quanto 
possa esser dura, difficile e dolorosa la situazione di quelli 
che parlano, non l'esprimono mai con parola violenta e che 
paia sgorgare dall'anima afflitta od irata; la concepiscono, 
come dire, prima, e col presentarne un'immagine viva per 
via di contrasti e di paralleli, cercano dì imprimerla nel- 
l'animo altrui e di commoverlo. E credo che Tacito abbia 
evitato quasi sempre di far discorrere direttamente le per- 
sone della sua storia appunto per cansare uno di questi 
due scogli ; o di esser difforme dal proprio stile lasciando 
che gli affetti si esprimessero naturalmente, o di andare 
lontano dal verisimile, costringendo uomini commossi a mi- 
surare le parole e frenare sè medesimi al punto richiesto 
dal suo stile. Tucidide invece è cascato parecchie volte in 
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questo secondo difletto; e alcune delle sue orazioni sono 
sforzate di andatura e di espressione per la < difformità tra 
il loro oggetto e la qualità di mente e di stile dello scrittore. 

Ora, non potendo questi scrittori arrestarsi alla rappre- 
sentazione della parte, son per dire, fenomenale del discorso 
mosso dall'affetto, sono costretti, come per compenso, a 
raggiungere invece l'intimo essere della persona che mettono 
in scena, per cogliere ed esprimere il proprio punto e co- 
lore dell'animo di quella. Questa necessità gli abitua a con- 
siderare profondamente i caratteri umani, e a riuscire ec- 
cellenti nel farne i ritratti con distinzione e precisione di 
scultori. Quest'eccellenza cospicua in Tucidide e Tacito, gli 
fa sdrucciolare a non riguardare altre cause nel progresso 
della storia, che i vizii e le virtù degl'individui: e poi, per 
il maggiore risalto dei vizii e la maggiore appariscenza de- 
gli effetti di essi, li dispone a ricevere impressione più viva 
dal male che dal bene, a colorire troppo scure le indoli 
umane: e se ce n'è di pallide, come ce n'è tante, trascu- 
rarle o caricarle. Tucidide schiva molto più di Tacito questo 
pendio. 

L'abitudine di badare alla parte morale dei fatti si com- 
bina colla qualità dello stile di questi scrittori a fargli abbon- 
dare molto in sentenze. La prima gliene dà loro l'occasione 
e la materia, la seconda, assuefacendogli a fissare il lor 
pensiero, a circoscriverlo, a determinarlo, gli abilita a con- 
cepire e formulare d'una maniera generale ed efficace le 
loro osservazioni morali e politiche. 

Da questa copia di sentenze, e soprattutto dalla neces- 
sità, in uno stile simile, di esprimere il pensiero non nel 
suo moto, ma nelle sue fermate, fissarne i punti, contrap- 
porgli e paragonargli, risulta un carattere curioso; ed è 
che gli scrittori di tal genere hanno bisogno di molto maggior 
numero di sostantivi che non gli scrittori di stile naturale. 
Di fatto, se tu paragoni delle pagine di Livio con altret- 
tante di Sallustio o di Tacito, troverai nelle prime i so- 
stantivi superare d'un terzo. Io credo che questo voglia in- 
tendere Dionigi col dire, che nello stile austero i nomi 
vogliono poggiare sul sodo, e prendere basi salde e sicure, 
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in maniera da presentare ciascheduno una prospettiva larga 
e visibilissima. 

Dal bisogno de' sostantivi vien fuori, in uno stile simile, 
prima una certa necessità, e da ultimo una certa smania 
di arcaismi. I sostantivi, per cagioni lunghe ed inutili a 
dire, abbondano ai tempi della fanciullezza e della deca- 
denza delle lingue: perciò negli scrittori latini della deca- 
denza si ritrovano di molti sostantivi che, disusati nel mi- 
glior secolo, erano nell'uso degli scrittori più antichi. Colla 
ragion naturale di questo fatto se ne combinano parecchie 
di gusto artificioso e cominciato a corrompere. S'abbisogna 
di essere stuzzicati, e il cibo usuale non basta. La lingua, 
colla quale pur si dice ogni cosa, si trova insufficiente; e 
l'antico, perchè più raro, pare più bello. Che questa ra- 
gione si congiunga coll'altra, risulta da tutti e tre gli scrit- 
tori nominati: quantunque in Sallustio pare che salti più 
agli occhi che in Tacito o in Tucidide. Del resto, non ha 
la stessa fonte in tutti e tre. Tucidide usò tutto il dialetto 
attico de' suoi tempi ; non ne schivò quella parte che co- 
minciava ad invecchiare, e la quale pare che uscisse affatto 
dall'uso dopo di lui. Sallustio, se si deve aver fede ad al- 
cuni racconti degli antichi, usurpò una parte di lingua morta 
affatto, e fatta pescare o pescata da lui stesso negli autori, 
testimoni d'un uso passato e già spento. Tacito seguì la 
stessa via; ma, secondo me, ci par meno. 

Del resto, gli arpjùsjni, a questo stile, non bastano. Ha 
bisogno di formare de' sostantivi. Di qui, per non citarti 
degli esempi greci, che ti farebbero dubitare della mia ami- 
cizia, V hioni aridum, Yobstantia sylvarum, Yin prominenti lit- 
toria, Yhumidum paludum, il piena urbis di Sallustio e di 
Tacito. Aggiungi che come nissuna lingua è fatta per una 
determinazione così continua del pensiero — lavoro ed 
effetto di molta riflessione — con questi arcaismi e novità 
nell'uso dei nomi se n'uniscono di molti altri nell'uso delle 
altre parti del discorso. . Talora fanno alcune legature di 
parole remote dall'uso volgare. Così, Sallustio e Tacito, per 
imprimere maggior fermezza alla frase usano 1* avverbio 
in luogo dell'aggettivo: Pacta arguebantur; dieta impune 
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erant. E parecchie altre simili deviazioni dall'uso, che negli 
autori del primo stile non si ritrovano, e le quali fanno 
molto più copioso l'indice della grecità o latinità partico- 
lari di tali classici. Di dove parrebbe risultare che essi ar- 
ricchiscano le loro lingue più degli altri: ed è falso; per- 
chè le lor maniere nuove di dire, le loro invenzioni di stile 
restano in loro e ne* pochi imitatori; e non passano nell'uso 
della lingua al quale non servirebbero. Invece, le maniere 
di dire inventate da quegli altri autori, come quelle che 
sono conformi allo sviluppo ordinario del pensiero, en- 
trano nell'uso più facilmente ed arricchiscono la lingua 
davvero. 

Del resto, ho qui l'occasione di proporti un'osservazione, 
che a me pare di peso, e che, di certo, mi servirà. Fin 
dove a questi scrittori è lecito l'arcaismo e l'innovazione? 
Fin dove bisogni all'effetto del loro stile. Dehonestamentum, 
hortamentum, turbamentum, giiaritas, come parecchi sostan- 
tivi in or et *o, non si trovano se non in Sallustio od in 
Tacito; e nessuno ne gli rimprovera, perchè una copia mag- 
giore di sostantivi era necessaria per loro. Il vizio comin- 
cia, quando, per una certa ambizion naturale, la vanità del 
dipartirsi dall'uso diventa norma e stimolo. Se dovessimo 
credere a' critici antichi, nè Sallustio nè Tucidide nè Ta- 
cito ne sarebbero andati del tutto esenti ; però io ho parec- 
chie ragioni per sospettare che i critici giudicassero con 
poco fondamento. Sia come si sia, noi ora non abbiamo più 
i mezzi di decidere su questo particolare: e mi^ basta che 
la regola posta da me sia evidente, e che suft$ù\ sia pure 
confermata dagli autori di cui discorro. Di fatto, se la loro 
grecità e latinità particolare è più copiosa che per gli altri, 
pure si contiene in quello che adoperano di lingua comune 
non come il due nel tre, ma come l'uno nel cento. Anzi, 
nell'uso delle proprietà de' particolari idiotismi vivi delle 
lor lingue, abbondano, se si può dire, più degli autori del 
primo stile; come quelli che non potrebbero far passare 
quel tanto che hanno di nuovo nella lor lingua se non na- 
scondendolo sotto un mucchio di parole e di frasi le più 
volgari e note. Potrei, al bisogno, dimostrare questa asser- 
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zione con Tucidide; nel quale si trovano gl'idiotismi più 
curiosi del dialetto attico de' suoi tempi, e perfino di 
quelli, che consistendo in un pleonasmo, parrebbero — 
falsamente però — contrarii al suo stile. 

Io credo che a te paia come a me, che questi caratteri 
ch'ho noverati fin qui, bastino al nostro comune intento. 
Di certo, per entrare in maggiori particolari, io dovrei co- 
minciare a discutere ed esporre le varie modificazioni colle 
quali nei varii autori s'attua questa forma di stile. Ora, se 
parecchi crederanno ch'io mi sia dilungato dal mio soggetto 
con quest'esame così generico dello stile riflesso, cosa di- 
rebbero, se io entrassi a discorrere partitamente di Tucidide, 
di Sallustio, di Tacito e di Seneca? 

Devo piuttosto passare all'applicazione di questi criterii, 
e procurar di fissare il giudizio critico di que' pochi nostri , 
autori, che hanno tenuto uno stile simile. So che parecchi 
de* nostri scrittori sono stati paragonati con Tacito e con 
Sallustio; ma lascio dire: giacché gente più audace di noi 
ne' paragoni non credo che ci sia , né ci sia mai stata al 
mondo. Paragoniamo il Segneri a Cicerone, il Cesari a De- 
mostene, il Machiavelli a Tacito, il Guicciardini a Livio, 
e cosi via via: giudizi de' quali non si possono discutere 
le ragioni, perchè non ne hanno, e scaturiscono da un con- 
cetto confuso de' due termini del paragone, e dalla perce- 
zione subitanea di alcune similitudini estrinseche ed appa- 
renti. 

Adunque, per non si perdere in ciarle, si potrebbe trovare 
questo stile fra* Trecentisti ? Si ; perchè il Trecento se è prin- 
cipio, è anche fine. Voglio dire che se il Trecento ha tutti i 
difetti de'bambini,può averne anche di quelli de' vecchi ; giac- 
ché que' sbagli di gusto de'quali gli scrittori e i lettori avevano 
contralta l'abitudine durante la decadenza della letteratura 
latina, non erano per anche spenti, e si vedono spiccare ora 
qui, ora là, ora in uno autore, ora in un altro di quel tempo. 
Ebbene, tra questi sbagli prediletti, c'è appunto l'imitazione 
pedantesca e sforzata d'uno stile a contrasti. Ne son pieni 
i Santi Padri; e Sant'Agostino trova la ragione dell'uso di 
quelle antitesi di cui è zeppo -— indovina dove? — nella 
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stessa costituzione dell'universo. La via per la quale questo 
stile diventa maniera, e di facilissima imitazione, è appunto 
questa ; uno de' suoi processi, l'antitesi, per mo' di dire, è 
presa dallo scrittore per una forma perenne dello sviluppo 
del suo pensiero, e diventa, di mezzo, fine. Questo errore, 
in Sant'Agostino è corretto da una forza grande di mente, 
per cui la sua antitesi è trovata con amore e con giustezza. 
Ma la mente degli uomini andò diventando sempre men 
lucida, e men capace di naturalezza e di profondità; e la 
prevalenza di lutti i mezzi estrinseci di questo stile andò 
aumentando nella stessa ragione della decadenza dell'arte. 
Di qui quell'affettazione perenne e quell'oscurità e quello 
sforzo e quello stento degli scrittori latini dal secolo v al xii, 
in gran parte procurati a posta dietro un criterio falso di 
bellezza. Sidonio Apollinare, chiamato a riconciliare i cit- 
tadini di Bourges, tenne un discorso e riuscì. Un suo amico 
gliene chiede; il vescovo, nel mandarlo, si scusa colla po- 
chezza del tempo — due sole veglie d'una notte di state, 
Cristo teste — di non averci potute mettere la partizione 
rettorica, le minaccie oratorie, le figure grammaticali, pon- 
dera historica, practica sclietnata, scintillasve controver- 
salium clausarum. Si sentiva umiliato, come dice un autor 
francese, d'essere stato costretto a scrivere semplice e chiaro ; 
due qualità, del resto, alle quali, a giudicare dal discorso 
che ci rimane, non era punto arrivalo. 

Non sarebbe dunque impossibile che tra gli scrittori del 
Trecento tu ne trovassi di rimpinzati di antitesi, stentati, 
oscuri e sforzati. Così mi parve, un gran tempo fa, Barto- 
lommeo di San Concordio, quantunque, fin d'allora, sapessi 
che nell'opinione de' nostri critici egli sia il primo de* nostri 
Taciti. A me invece parve che egli vestisse concetti non 
suoi in antitesi non esatte, e non poteva essere altrimenti. 
Per tradurre un'antitesi bene, bisogna intenderla giusto; 
ara, il Concordio sbaglia le più volte, e, invece di cogliere, 
rasenta i concetti opposti; di maniera che in lui, se sempre 
è sforzato, non è però sempre vigoroso lo stile. 

Non ricordo tra' Cinquecentisti nessun autore di questa 
fatta; parendomi il Machiavelli di tutt'altro genere, come 
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dovrò dire. Ma alla metà del Seicento incontriamo il nostro 
secondo Tacito, Bernardo Davanzali: e bisogna fermarsi a 
giudicarlo; il che semi riuscisse a dovere non sarebbe di 
poca utilità; giacché di pochi si discorre cosi diversamente 
come di lui. 

Il Davanzati è uno degl'ingegni più taglienti ed acuti elio +- 
abbiano scritto italiano. Ma si propose male il problema 
che sciolse: e perciò non s'accorse egli stesso, nè s'accorsero 
gli altri, come quella sua soluzione non fosse se non appa- 
rente. Errico Stefano aveva affermato che la lingua fran- 
cese fosse più recisa e breve dell'italiana: e preteso di di- 
mostrarlo col paragone di due traduzioni di Tacito, la francese 
di Biagio da Vigenève, l'italiana del Dati ; giacche quest'ulti- 
ma aveva avuto bisogno d'un di più di nove parole per tra- 
durre un certo tal pezzo del testo. Lo Stefano si era ser- 
vito d'un metodo ridicolo, ed aveva confuso l'esser corto 
coli' esser breve; e il Davanzati credette che gli avrebbe 
mostrato il suo errore coll'essere, non più breve, ma più 
corto di Tacito e del Vigenève. 

Ora, mettiamo che tu traduca tutto un libro con un mi- 
nor numero di parole di quello che il testo ha; cosa te 
ne risulta? Prima, che tu hai uno stile più stringato del- 
l'autore; secondo, che un certo tal numero di concetti si 
può nella lingua tua dire con meno parole che nell' al- 
tra. Ma in quanto al complesso della lingua non ne risulta 
nulla: giacché la maggiore o minor brevità d'una lingua 
non risulta da un fatto empirico ed incompiuto com'è que- 
sto, ma dalla indole stessa di lei ; e siccome indole, caro il 
mio Celestino, è una parola vaga, aggiungo che risulta dalla 
sua maggiore o minor facoltà di composizione delle radici 
e delle parole, o altrimenti, dall'essere più o meno sinte- 
tica. Per questo le lingue classiche sono più brevi delle 
nostre: per questo, le tre romane, la francese, la nostra e 
la spagnuota, in questo particolare non differiscono punto. 

Ma il Davanzati, propostosi il problema male, non ne 
vide le condizioni. Di fatto, egli credette di avere a con- 
tendere coi) uno che avesse scritto in una lingua aulica e 
d'apparato, come egli vedeva andar diventando a' suoi tempi 
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l'Italiana; e pensò che adoperando una lingua più viva e 
più compiuta, com'è, di certo la fiorentina, avrebbe trovato 
usi più proprii e tragetti più corti. Vero; ma il Francese 
aveva anche egli scritto in parigino; poiché la lingua fran- 
cese dal xii secolo in qua è il dialetto parigino e non altro. 
Se non che il Francese aveva un criterio retto dell'uso, per- 
chè non era egli uno de' pochi e de' primi a dire che vo- 
lesse seguire l'uso; di maniera che tradusse Tacito, seguendo 
l'uso schietto e vero della propria lingua, e non diparten- 
dosene se non in que' rarissimi casi che a' Francesi è lecito. 
Invece, il Davanzati, scrivendo in una lingua, in cui gli 
scrittori s'eran tenuti fin' allora, come si tengono sempre, 
con esempio unico, padroni di fare a modo loro, non scelse 
bene nel proprio dialetto quella parte d'uso che doveva 
seguire, e insieme si permise di dilungarsi dall'uso più del 
dovere. 

Mi spiego. C'è in ogni dialetto una certa lìngua vaga; 
voglio dire un certo numero di parole e di frasi che oggi 
son nate e morranno domani. Ciascheduno di noi si ri- 
corda forse d'aver sentito da giovine alcune maniere di dire 
che non sente più; ed osservando, si potrà accorgere come 
di poi siano entrate nel discorso familiare altre frasi simili, 
a cui toccherà lo stesso destino. Il criterio dello scrittore 
che segue, come pur deve seguire, l'uso, gli deve far di- 
scernere ed escludere queste frasi. Non ci ha paese al mondo 
in cui pullulino più che in Francia; e non ci ha paese 
in cui i buoni scrittori schivino più di adoperarle. Ne' clas- 
sici, non che in Tacito, severissimo, non se ne trova trac- 
cia. Ora, invece, appunto questa parte dell'uso, come quella 
che più dà negli occhi, fu più seguita dal Davanzati; e 
non si può dire che la cercasse, come dicono, in Mercato 
vecchio o in Camaldoli. A questo popolo gliele affibbiano 
tutte. Il Davanzati ha detto di seguire l'uso de' nobili; e 
niente vieta che i nobili appunto dicessero, rificcare per 
palesare una notizia spiata; sicumera per sussiego, dar gan- 
gheri per saltare in dietro, ec. I nobili, forse, usane questa 
lingua vaga non meno, ma più del popolo ; senza dire che 
a que* tempi non affettavano d'essere schivi e gentili nella 
scelta delle parole quanto a* nostri. 
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Se non che il Davanzati, nel mio parere, non Solo ha 
adoperata questa lingua vaga contemporanea più del bisogno ; 
ma 1' ha cercata anche ne' libri. Non s'è contentato di met- 
tere in iscritto frasi che sarebbero morte subito dopo lui ; 
ma n'ha adoperate, io credo, di quelle, della stessa fatta, 
che erano già morte. Avendo così pochi lavori sulla storia 
della nostra lingua, io mi dovrei prendere una pena infi- 
nita per dimostrare questo mio sospetto; quindi preferisco 
di non dimostrarlo. Forse imbolio per furto non l'ha sen- 
tito a dire, lui. Ma non basta. Ha adoperato perfino dei 
modi che, cascati di penna a qualche scrittore, non erano » 
stati in nessun uso mai ; — cosi dielsi, dilloli, sapevamcelo, 
ìwlti; — e servitosi d'uscite di verbi perdute dacché la 
lingua s'era cominciata a fissare: es. rifeo par rifece. Si vede 
che in parecchi casi è stato determinato a questi usi non 
da altro fine che da quello di risparmiare qualche lettera. 

Nè è questo quello che importa più. Se il Davanzati, 
seguendo questi usi falsi, avesse insieme seguito nel resto 
l'uso vero, cioè dire, si fosse servilo di quelle tali locu- 
zioni e parole che l'uso adopera d'una maniera fissa e certa, 
poco danno. Avremmo dovuto scartare un certo numero 
delle sue frasi ; ma per l'altre, diremmo, ha tenuto un buon 
criterio, e ci ha messi per una buona strada. Ma non è 
così, davvero. Il Davanzati, dove, se non fosse stato per 
risparmiar sillabe, non ce n'era nessun bisogno, ha inven- 
tate locuzioni e non belle. Io non credo esempio, che voler 
meglio per voler più bene, nè tirar dal suo per tirar dalla 
sua, nè tenere ira, nè trascinare in dileguo, siano mai state 
locuzioni d'uso, o che siano belle. Potrei raccoglierne di 
molte altre, chi volesse. 

Con una lingua accozzata cosi non jsi poteva cogliere lo 
stile di Tacito ; la cui lingua è scella con crilerii allatto 
diversi. Egli non innova se non dove è richiesto dallo stile; 
e segue l'uso genuino il più gran numero di volte. Di fatto, 
sempre, dove la lingua di Tacito par nuova e come scatu- 
rita dall'intimo della sua mente, il Davanzati si perde. Per 
esempio, Tacito parla degli oratori che scrivono con diligenza, 
e dice che di loro meditatio atqne labor in posterum valescit; 
Bonghi. Lettere.^ .8 
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il Davanzali traduce, la squisitezza e la fatica dà vita. Chi 
non sente il divario che ci corre dal dire die vivono e pro- 
sperano, al dire che danno vita, è impossibile di fargliene 
sentire. Lascio stare squisitezza per mcditatio. 

Se il Davanzati avesse richiamato l'uso di alcuni sostan- 
tivi disusati e nel resto seguito l'uso, come fa Tacito, non 
sarebbe slato se non a lodare. Ma e' non sente neppure che 
uso abbiano i sostantivi nel suo autore. Guarda: — Non 
obscuris, ut antea, matris artibus;sed palam, hortalu; — 
non come già, per artifici della madre, ma con sollecitarne 
alla libera il vecchio Agusto. Qui si vedono due stili; per 
il difetto di corrispondenza ne' due membri della frase (pa- 
lam-obscuris — artibus-hortatu), e per via del gerundio con 
un reggimento surrogato a un sostantivo, d'uso, credo, non 
comunissimo e lasciato di per sè solo. 

Ma il Davanzati, del resto, sbaglia quasi sempre lo stile 
del suo autore, per una ragione simile a quella per cui 
ha errato nel proprio. Non solo l'esser breve non equivale 
all'esser corto; ma anche la brevità non è criterio nò essenza 
di nessuno stile, ed è qualità di tutti, perchè la parola 
superflua leva efficacia, sempre, in qualunque stile. Tanto 
è vero che la brevità non sia carattere principale, che cosi 
Tucidide come Sallustio e Tacito hanno de' pleonasmi, — di 
quelli che erano entrati nell'uso della lor lingua, — e pos- 
sono per sino parer verbosi in certi luoghi. Non dice Sallu- 
stio socordia atque desidia ? dólis atque fallaciis? flagitiomm 
atque facinorum? gaudium atque laetilia? ultra id quod est 
credibile? E Tacito fin dal primo periodo, non sciupa due 
parole dove scrive: Cuncta... nomine principis sub impe- 
rium accepit? Non poteva forse, come fa il Davanzati tra- 
ducendo, tralasciare il sub imperium? E tutti questi autori 
non fanno altre ellissi se non di quelle che si trovano an- 
che negli altri; soltanto le adoperano più spesso. La bre- 
vità loro consiste nel fissare con forza e precisione le om- 
bre o le tinte del loro concetto, e rilevarle d'una maniera 
tagliente e recisa, con poche sfumature: il che ottengono 
premendo fortemente il senso delle parole, e congiungendo 
le parti del loro periodo, senza Unirle con particelle che 
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distolgano la mente dal percepire subitaneamente l'opposi- 
zione o relazione de' singoli concetti, e talora, delle singole 
parti d'un concetto unico. 

Ti devo dar degli esempii per un po' di prova. Tra gl'in- 
finiti che ti potrei citare, eccone alcuni: 

« Sors quaeslurae provinciam Asiam, proconsulem Sal- 
vium Titianum dedit; quorum neutro corruptus est, quam- 
quam provincia dives et parata peccantibus, et proconsul 
in omnem aviditatem pronus quantalibet facilitate redemp- 
turus esset mutuam dissimulationem mali. » 

Questo periodo è bellissimo per la semplicità del suo 
giro e la correlazione delle sue parti, e la perspicuità forte 
e vigorosa del sentimento. Il senso di ciascuna parola serve 
tutto. Si sviluppa per intero su quella relazione enunciata 
a principio di provincia-proconsole. Leggi ora il Davanzati : 

« Fu tratto tesoriere in Asia quando Salvio Tiziano vi- 
ceconsolo. Nò lo indusse la provincia ricca a peccare, nè 
il viceconsolo ingordissimo a tenersi ambo il sacco. » 

Certo le parole son meno; ma oltre che vi si dice 
molto meno di quello che dice Tacito, c'è meno brevità 
che non in Tacito. Di fatto, come non si discorre di pro- 
vincia nel primo inciso, n'arriva men pronta la menzione 
nel secondo. Quest'esempio 1' ho citato perchè il Giordani 
l'allega a mostrare come il Davanzati sia riuscito a rendere., 
non lo stile di Tacito, che non voleva, ma la sua brevità 
come s'era proposto. Cosa è ella mai la brevità d'uno scrit- 
tore senza il suo stile? Io fo come quella vecchia di Como ! 
mi lo la croce per la maraviglia. 

Ma ho però esempi migliori: 

« Domi res tranquille; eadem magistratuum vocabula ; 
juniores post actiacam victoriam, eliam senes plerique inter 
bella civium nati. » 

« La città era quieta: riteneva de' magistrati i nomi; i 
giovani erano nati dopo la vittoria d'Azio, i più de' vecchi 
per le guerre civili. » 

Il domi nel latino abbraccia tutte le opposizioni che se- 
guono: res~vocabula: junior es-senes. Nell'italiano tutto questo 
è perduto; oltre al bella civium che ha molto più colore di 
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guerre civili, e al per ambiguo. La esattezza è una delle mag- 
giori qualità d'uno stile simile; ora, il Davanzati non ischiva 
sempre l'ambiguità. Così altrove « Agusto di lei sì perduto 
che nell'isola della Pianosa cacciò Agrippa Postumo nipote 
unico. » Chi può dire, senza il latino, se Agusto, stando 
nell'isola, cacciasse via suo nipote, o di Roma cacciasse il 
nipote nell'isola? 

Ora, siccome mediante queste opposizioni e relazioni gli 
autori di stile riflesso ottengono tutti i loro effetti, e pren- 
dono quel colorito così vivace e robusto, nel Davanzati, che 
non bada se non a esser corto, non ci ha traccia del colo- 
rito di Tacito. 

« Caecina, comperto vanam esse formidinem, cum tamen 
neque auctoritate, neque precibus, ne manu quidem, ob- 
sistere aut retinere militem quiret, projectus in limine portae, 
miseratione demum, quia per corpus legati eundum erat, 
clausit viam. » 

Qui tutta la forza è nel quidem, nel demum e nella di- 
sposizione delle parole: dalla quale risulta un effetto di stile 
maraviglioso. Vedi ora che fiacchezza ti apparirà la brevità 
nervosa, dicono, del Davanzati. 

« Cecina, trovato la paura vana, non potendo tenergli 
con l'autorità, nè co' preghi; nè con mano — (ahimè, il 
ne-quidem: e l'avremmo potuto rendere) — si distese rove- 
scione in su la soglia : onde la pietà del non passar sopra 
il corpo del suo legato chiusela via. » 

Ti basta? a me parrebbe che dovesse bastare. Se tu sei 
d'un parere contrario, dimmelo alla libera, ed entrerò an- 
che, se bisogna, in più particolari. Per ora, io crederei di 
poter conchiudere che il Davanzati non ha nè lo stile uè 
la brevità di Tacito : che il suo è uno stile da cronaca strin- 
gata ; a volte perspicuo ed efficace, a volte lento, ambiguo 
e sforzato. Egli ha inteso così poco lo stile del suo auto- 
re, che ha creduto di far meglio a usare un discorso di- 
retto dove Tacito fa parlare per indiretto, quasi che rile- 
nendo i concetti, ed aumentando persino quella maniera 
tronca e misurata d'esprimergli, si potessero dire con pa- 
iole che parressero versate dall'anima. Così il discorso de' 
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soldati ammutinati nel primo degli Annali è bellissimo in 
Tacito, perchè raccontato dallo storico nella sua propria 
bocca ; non sta bene nel Davanzati perchè messo in bocca 
a f soldati. Per il qual mutamento il Davanzati ha modo di 
adoperare più frasi plebee, senza però saper riuscire a dare 
alle parole quel giro naturale, che avrebbe dovuto. 

Volevo, dopo il Davanzati, discorrere del terzo nostro 
Tacito, di Pietro Colletta. Credevo d'aver l'occasione di mo- 
strare in lui le altre ragioni per cui si tenta, senza con- 
seguire lo stile di Tacito. Giacché nel Colletta non manca > 
l'idea nè la voglia di quello stile; mancano, secondo il mio 
parere, la novità e la chiarezza nel concepire, il colorito e 
la esattezza nell'esprimere, la verità dell'arte e la spontaneità 
della parola. 

Volevo discorrere del Botta, scrittore, come s'è visto, ri- 
putato mediocrissimo dal Colletta, e secondo me, minore 
di lui. Mi sarei contentato di raccogliere la conchiusione e 
trovare il fondamento unico delle acute censure e delle mi- 
nute osservazioni del Tommaseo. Giacché del Botta io ho 
una opinione strana; ed è che vacilli perpetuamente tra i 
due stili opposti; e sia determinato all'uno o all'altro, non 
dalla qualità della cosa che racconta, ma dalla natura delle 
frasi che gli vengono a mente. Nè gli mancava L'animo o 
la disposizione allo stile; gli mancava, sempre secondo me, 
l'abilità d'incarnarlo nella lingua, e di trovare le parole 
pronte ed adatte a colorirgli senza sforzo il quadro che avea 
nella mente e più nel cuore. 

Volevo discorrere del Farini, uomo ch'io amo molto e 
rispetto; e di cui, appunto, desidererei di non poter dire 
se non del bene. Ma quanto credo eccellenti il suo animo 
e le sue intenzioni, tanto mi paiono discosti dalle norme 
giuste la sua prosa gonfia e falsa, il suo stile stentato e 
duro, la sua lingua aspra insieme e lisciata, insolita e 
impura. Eppure, come il Botta è paragonato a Sallustio, 
cosi del Farini ho letto che rassomigliasse tanto al Botta 
da confondersi con Sallustio! 

Vorrei dire per quale ragione questi moderni scrittori 
italiani, con maggiori disposizioni d'animo allo stile, ci 
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siano riusciti meno di que' pochi Cinquecentisti e Trecen- 
tisti, che possono entrare in lizza. 

Ma questa lettera è già lunga: ed io non so se i miei 
giudizii pajano tali da meritare di saperne i fondamenti e 
le prove. Se a qualcheduno paresse così, mi inviti pure a 
discutere; e m'inviterà a festa. Lo ripeto: io parlo per vero 
dire; e perchè vedo necessarissimo, se vogliamo avere li- 
bri letti, di ridurre soprattutto umana e naturale, esatta e 
vera la nostra prosa. E per questo uno de' principali mezzi 
è di spogliarsi del pregiudizio che tutti quegli autori, de' 
quali ho discorso fin qui, tengano dell'antico e del classi- 
co. Da' classici ritraggono gli ultimi storici inglesi; appunto 
perchè non gli studiano solo nelle scuole, ma durante la 
lor vita, e non ne lucidano ma ne riproducono l'arte. 

Avendoti accennata la mia opinione su que' nostri clas- 
sici, che. hanno scritto ne' due soli stili che riconosco, po- 
trei, poiché non ne ho trovato nessuno da segnare a dito 
e dire « Eccolo, » tirare la mia conchiusione e finirla. Ma 
come l'è ardita, preferisco d'apparecchiarla ancora ; e se i 
tuoi lettori si annoiassero ad andar così lenti , pensino che 
io non m'annoio meno; e mi compatiscano pensando che 
essi sono in miglior condizione di me; perchè loro possono 
non leggere, ed io non posso non scrivere. Addio. Sono 
* 

lutto tuo 
Ruggiero Bonghi. 

P. S. M'è sfuggila nella lettera ottava un'osservazione 
mollo facile, la quale, non so come, e sfuggita, per quanto 
io sappia, a tutti. Si sa che gli antichi solevano comune- 
mente distinguere gli stili o in mezzano, austero e florido 
ovvero in tenue, medio e sublime. Or bene, queste due di- 
visioni non erano parallele, ma s'incrociavano. Nell'una si 
riguardava l'indole dello scrittore; nell'altra, la qualità del 
soggetto nel suo complesso o nelle sue parti. Di maniera 
che c'era il tenue, il medio, il sublime dell' austei-o e via 
via. In somma, nella prima divisione lo stile era concepito 
come dal Buffon: Le style e' est Vhomme, nell'altra come. dal 
Voltaire: Le style c'est la chose. 
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Slresa, 8 luglio 1835. 

Carissimo Celestino. / 

Ti dicevo di non voler conchiudere prima d'aver dato 
maggior fondamento alla mia conclusione. Ma veniamo a 
patti. Una storia della letteratura italiana io non la posso 
fare; e pure il miglior modo per mostrare d^aver ragione, 
sarebbe di farla a dirittura. Non potendo io tenere questa 
via, bisogna che tu li contenti di seguirmi per una scor- 
ciatoia; e sarà ch'io ti scelga il prosatore italiano, nel pa- 
rer mio e di molti, il più perfetto, e l'esamini insieme con 
te, per darne poi insieme un giudizio distinto ed esatto. 

Del Machiavelli io credo che si deva dire come qualche- 
duno ha detto (JeJ Dante: se uno sente di preferire la prosa 
di altri nostri scrittori a quella del Machiavelli, ha un cri- 
terio certo per giudicare sè medesimo un uomo mediocre, 
di gusto non sano, e d'animo piccino. Di fatto, per par- 
lare solo del Machiavelli, chi de' nostri scrittori congiunge, 
come lui, con tanta varietà di cose tanta schiettezza e si- 
curezza d'espressione? Chi de' nostri scrittori sprezza quanto 
lui, l'ornare posticcio e ridondante? Chi, afferrato il suo sog- 
getto, lo segue o lo penetra con maggior certezza ed acu- 
me? Chi si diparte meno dall'uso e sente meno di lui il 
bisogno di sforzare la frase e snaturarla per dargli vigore? 

Se ci volessero prove per dimostrare che queste lodi ai 
Machiavelli spettano, s'avrebbe la migliore in questa. Il Ma- 
chiavelli, in generale, a' nostri letterali non piace. Sono an- 
dati pescando lo scrittore modello, di qui e di là; l'hanno 
trovalo in un monaco semplice del Trecento, in un abate 
frondoso del Cinquecento: in un frate fraseggiatore del Se- 
cento; ma il Machiavelli, se l'hanno pur nominato, al più 
in frotta cogli altri. Il Giordani lo nomina molto di rado: 
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e i capelli non gli si rizzano in capo di maraviglia mista 
ad orrore, se non per il Battoli. Oh ! e perchè? Il perchè 
è in questo giudizio del Salviati, il quale, con quel suo stile 
eh'è la stessa persona del tedio, dice: « Quasi senza risa 
non si possono udir coloro, i quali lo stile e la favella di 
ehi spezialmente scrisse le nostre storie e gli ammaestra- 
menti dell' arte di guerreggiare, con la favella e lo stile di 
questa opera (del Decamerone) recar sogliono in paragone; 
conciossiacosaché il Boccaccio sia tutto candidezza, tutto 
fiore, tutto dolcezza, tutto osservanza, tutto orrevolezza, tutto 
splendore; e nello storico non abbia pur vestigio di alcuna 
di queste cose, come colui che, oltre che nacque in mal 
secolo, rivolse tutto il suo studio ad altre virtù; ciò furono 
la chiarezza, l'efficacia e la brevità ; nelle quali riusci sin- 
golare e ammirabile in tanto che nella prima a Cesare, e 
nell'ultime a Tacito si può paragonare. Nel rimanente egli 
scrisse del tutto, senza punto sforzarsi, nella favella che 
correva nel tempo suo ; nè volle prendersi alcuna cura di 
scelta di parole, che all'una delle tre cose che egli avea 
per oggetto non gli spianasse principalmente la via. » Il 
Salviati, a farlo apposta, non poteva riunir meglio in un 
solo periodo tutti gli errori di criterio che corrompono la 
critica e l'arte in Italia. Appunto, questa stravoltura nella 
stima delle qualità dello scrittore, per la quale par da pre- 
ferire quello che è da posporre, e principale l'accessorio, 
predomina nelle menti. Le qualità primarie sono, la can- 
didezza, qualità di valore incerto quando è distinta dalla 
, chiarezza efficace; la dolcezza, qualità secondaria; l'osser- 
vanza e V orrevolezza, che non si sa cosa siano; lo splen- 
dore, qualità secondaria anch'essa, ecco ciò che si deve 
cercare ed applaudire: invece la chiarezza, l'efficacia, la 
brevità, sono virtù da poco, e che non mettono chi le con- 
segue, nel grado di chi consegue le prime. Il buono scrit- 
tore è candido, dolce, osservante, orrevole, splendido; il me- 
diocre si contenta d'essere chiaro, efficace, breve. E come 
s'ottengono queste qualità? non col pensare e col sentire 
fortemente, ma collo studiare ad esse. E a che si riesce acqui- 
standole? A poter essere paragonato vanamente e per aria 
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a due autori latini: a Cesare per l'efficacia, e a Tacito per 
la brevità: quasi che Cesare non fosse anche breve, e Tacito 
anche efficace: o che l'efficacia sia il carattere dello stile 
di Cesare e la brevità di quello di Tacito, e non dovessero 
l'efficacia e la brevità essere qualità d'ogni buono scrittore. 
Questa perversione e quest'abitudine di giudizii dura, come i 
si dovrà mostrare più giù, fino a' giorni nostri. 

Ma torniamo al Machiavelli. Egli è uno scrittore di sii) ^ 
naturale, e che con Tacito non ha che fare nè nulla nè 
poco. Non cerca di disossare il suo concetto, di scovrirne 
le giunture e di segnare sole queste; si lascia'ire e dise- 
gna tutto il contorno. Ma non è però giunto alla perfezione 
di questo stile; e, dove per poca diligenza, dove per se- 
guire la falsa teorica del suo secolo, è cascato in parecchi 
difetti, i quali perchè in lui sono in discordanza col resto, 
e si trovano combattutti e talora sopraffatti da un buon 
naturale , diventano causa di questo strano effetto, che nel 
Machiavelli riesca d'una difficoltà grande il poter trovare una 
pagina, della quale si deva dire che possa star tutta, e sia 
da ammirare da un capo all'altro. 

Proviamo. Sceglierò l'ultima pagina del libro del Principe, 
ch'è la sua migliore, e» forse la più bella pagina scritta in 
Italiano. 

Ora, comincia con un periodo confuso, che mostra nel- 
l'autore un'analisi non sufficiente, ed una disposizione punto 
chiara delle parti del suo concetto. Eccolo. 

« Considerato, adunque, tutte le cose di sopra discorse, 
e pensando meco medesimo se al presente in Italia corre- 
vano tempi ad onorare un Principe nuovo, e se vi era ma- 
teria che dessi occasione a uno prudente e virtuoso a in- 
trodurvi nuova forma, che facesse onore a lui e bene alla 
università degli uomini di quella; mi pare concorrino tante 
cose in beneficio d'un Principe nuovo, che non so qual 
mai tempo fussi più atto a questo... » 

Qui di quella è troppo discosto da Italia; e questo sì 
riferisce a troppe cose, tra le quali la mente del lettore 
non trova immediatamente quella propria e sola che l'autore 
vuol dire. Ci ha troppa complicazione nella prima parte 
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del periodo: troppa poca nella seconda; poi parecchie frasi 
disadatte e lunghe; far onore, università degli nomini: una 
ripetizione parziale: tempi da onorare, forma che facesse 
onore: un accozzo disadatto: occasione a uno a introdurre 
una forma: punto vigore e rapidità nel tutto. 

Ora, guarda al secondo periodo; è maraviglioso: 

« E se, come io dissi, era necessario, volendo vedere la 
virtù di Moisè, che il popolo d'Israel fusse schiavo in Egitto; 
ed a conoscere la grandezza e lo animo di Ciro, che i Persi 
lusserò oppressi da' Medi; e ad illustrare la eccellenza di 
Teseo, che* gli Ateniesi fossero dispersi: cosi al presente, 
volendo conoscere la virtù d'uno spirito italiano, era neces- 
sario che l'Italia si conducesse ne' termini presenti, e che 
la fusse più schiava che gli Ebrei, più serva che i Persi, 
più dispersa che gli Ateniesi; senza capo, senz'ordine, bat- 
tuta, spogliata, lacera, corsa: ed avesse sopporlato d'ogni 
sorte rovine. » 

Della prima parte del terzo periodo, s'ha a dire tutto il 
male del primo, e della seconda tutto il bene del secondo. 
Però ci si mostra un altro difetto, e sono i latinismi troppo 
rozzi e greggi. Ce n'ha due a poca distanza; spiraculo, — 
che non si può indovinare se stia incenso di spiraglio o d'j'n- 
spirazione divina — e direpzione. Ma dopo due brevi e bel- 
lissimi periodetti scappa fuori il sesto periodo bruttissimo. 

« Nò si vede al presente che ella possa sperare, altro 
che la illustre casa vostra potersi fare capo di questa re- 
denzione, sendo questa dalla sua fortuna e virtù tanto sula 
esaltata, e da Dio e dalla Chiesa, della quale tiene ora il 
principato, favorita... » 

Qui il scudo dà lentezza, il questa ambiguità, e le inver- 
sioni dell' esaltata e del favorita sforzo e peso a tutto il 
periodo: e non ne aiutano, ch'è peggio, l'armonia. Di fatto, 
uno de' caratteri del Machiavelli è che le inversioni, delle 
quali se è più schivo che gli altri, non è però, special- 
mente nelle storie, esente del tutto, non le sa fare. Mi 
ricordo d'aver letto nelle sue storie parecchi periodi di 
fila che finiscono della maniera la più dabbene del mondo, 
con un verbo sdrucciolo in punta. Se nel Principe e ne' 
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Discorsi ci casca più di rado, gli è per via d'una falsa 
analogia del latino; giacché anche gli scrittori latini in- 
vertivano più nel racconto storico. Che questa osservazione 
prevalesse sulle menti al Cinquecento, e le dirigesse nell'uso 
maggiore o minore delle inversioni, lo mostra il Caro meglio 
di chi si sia. È dopo il Machiavelli il nostro scrittore di 
maggiore naturalezza ; ed ha in una sfera inferiore maggior 
chiarezza, uguaglianza e limpidezza di lui. Causa le inver- 
sioni, anzi le biasima; e pure nel Sogno di Sei Pedocco, ap- 
pena che passa dal discorrere al raccontare e al descrivere, 
gli pare di non poter cogliere lo stile descrittivo senza tramu- 
tare di posto i verbi. Così, dopo una serie di periodi snelli, 
vivaci e veri, vi vedete sbucare un periodo di questa forma : 

« E come gli altri commiato avuto avessero, il resto della 
schiera, e spezialmente alcune donne e certi valletti <?he 
lor ministri mi parevano, meco si rimasero, e per ischerzo 
più tosto che maraviglia, a ruzzare e a far de' visacci in- 
torno il castello si misero. » 

D' inversioni simili, fatte per fare, senza ragione e senza 
neppure artificio ingegnoso, il Machiavelli, nelle storie, ne 
ha parecchie. 

E qui vorrei già far mostra di credere, che queste cen- 
sure particolari ti paressero bastanti : e continuare a rom- 
picollo sommandole in un giudizio generale. Ma li posso 
ancora citare del Machiavelli il più bel periodo, per verità 
e larghezza di concetto e schiettezza e forza d'espressione, 
che si sia scritto nel Cinquecento o dipoi ; seguito da uno 
de' suoi più brutti e languidi: e il contrasto m'invita a 
spendere pochi altri righi. Guarda. 

« Né posso esprimere con quale amore ei fussi ricevuto 
in tutte quelle provincie che hanno patito per queste illu- 
vioni estere; con qual sete di vendetta, con che ostinata 
fede, con che lacrime. Quali porte se gli serrerebbono? 
quali popoli gli negherebbono la obbedienza? quale invidia 
se gli opporrebbe? quale italiano gli negherebbe l'ossequio? 
A ognuno puzza questo barbaro dominio. » Si può dir 
meglio? Ma poi: 

« Pigli, adunque, la illustre casa vostra questo assunto 
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con quello animo e con quella speranza che si pigliano 
l'imprese giuste, acciocché sotto la sua insegna e questa 
ne sia nobilitata e sotto i suoi auspicii si verifichi quel 
detto del Petrarca: 

« Virtù contro furore, ec. » 

Nell'ultimo inciso il Machiavelli ha voluto dare la forma 
d'antitesi a de* concetti che non la comportavano ; e perciò 
il periodo n'è riuscito lento e confuso. Il primo e è fuor 
di posto; giacché gli è sotto la sua insegna e non quello 
che segue che sarebbe opposto a sotto i suoi auspicii. Ag- 
giungi che sotto l'insegna e sotto gli auspicii, dicono su 
per giù la stessa cosa, e però l'una o l'altra delle due frasi 
ridonda. Forse, gli bisognava adottare la forma d'asindeto; 
cioè fare che i due suoi incisi si seguissero e s'incalzas- 
sero senza legamento di sorla; giacché i due suoi concetti 
son paralleli. Nel qual caso, però, a lasciargli come stanno 
sarebbero disposti male; di fatto, il secondo che dovrebbe 
rinvigorire il primo, fa l'effetto contrario. Perchè il verifi- 
carsi d'un detto del Petrarca è un caso di nessun rilievo 
in paragone del nobilitarsi della patria; di maniera che il 
lettore trova meno dove aspettava più. Cosi il Machiavelli 
sbaglia, non di rado, ogni volta che vuole arrivare a certi 
effetti d' un'arte più riflessa; tanto è discosto da potere o 
da volere essere Tacito! 

Ora poi, — ti paia o non ti paia — conchiudo. Il Ma- 
chiavelli, che è il più perfetto de' nostri prosatori, non ha 
un concetto pieno né sicuro dell'arte; e la sua forma, ri- 
guardata come composizione, come stile o come lingua, è 
difettosa le più volte; se non che non è difettosa per pro- 
posilo, o per iscarsezza di mente e di riflessione, come in 
parecchi de' suoi contemporanei, ma a volte per un criterio 
falso dell'arte, che prevalendo a' suoi tempi, gli fa perdere 
la sua propria naturalezza; a volte per poca arte; a volte 
per una complicazione soverchia del pensiero che gli avvi- 
luppa il periodo ; a volte per una deficienza effettiva e appa- 
rente della lingua; a volte per una violenza che fa lui, alla 
lingua. Ahimè; sento come questo giudizio parrà strano ed 
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ardito! Ma chi mi libera dal voler dire il vero, e dall'es- 
sere così fastidioso lettore come sono? 

Pure, — cosa vuoi? — comincio ad aver tanta paura 
de' miei avversari, che torno da capo agli esempii ; e rompo 
tutto il bello ordine di questa mia lettera, per procurare 
di convincergli ch'io non parlo a caso. 

Guarda dunque: ecco degli esempi di tutti que' difetti 
ch'io appongo al Machiavelli, scelti tutti, fuori del primo, 
in una sola pagina. 

Del periodo che seguo, la prima parte è guasta dall'ar- 
tificio: nella seconda l'espressione, per poca arte, è lenta 
e si trascina. 

« Non si maravigli alcuno se nel parlare che io farò de* 
principati al tutto nuovi e di Principe e di stato, io addurrò 
grandissimi esempii, perchè, camminando gli uomini quasi 
sempre per le vie battute da altri, e procedendo nelle azioni 
loro con le imitazioni, nè si polendo le vie d'altri al tutto 
tenere, ttè alla virtù di quelli clie tu imiti, aggiungere; debbe 
un uomo prudente entrare sempre per vie battute da uo- 
mini grandi, e quelli che sono stati eccellentissimi imitare. 
Acciocché se la sua virtù non v'arriva, almeno ne renda 
gualche odore; e far come gli arcieri prudenti, a* quali pa- 
rendo il luogo dove disegnano ferire troppo lontano, e cono- 
scendo fino a quanto arriva la virtù del loro arco, pongono 
la- mira assai più alto che il luogo destinato, non per aggiu- 
gnere con la loro forza o freccia a tanta altezza, ma per 
potere con l'aiuto di sì alia mira pervenire al disegno loro. » 
Questo paragone, trovato bene, è disteso con una felicità 
affatto sconosciuta a' Classici. 

Eccoti poi un periodo avviluppato dalla soverchia com- 
plicazione degli accessorii. Comincia con una bella libertà 
di sintassi, di cui, come di parecchie altre, abbiamo perso 
l'uso ; ma diventa per vìa un ruffello. 

« I Viniziani, se si considera i progressi loro, si vedrà 
quelli sicuramente e gloriosamente avere operato mentre che 
fecion guerra i loro proprii, che fu avanti che si volgessino 
con l'imprese in terra, dove con li gentiluomini e con la 
plebe armata operarono virtuosamente; ma come comin- 
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ciarono a combattere in terra, lasciarono questa virtù e 
seguitarono i costumi d'Italia. » — Non vi ha punto effica- 
cia nò vivezza di stile: e tutte le idee ci sono appena segnate; 
ma, quello che più m'importa, il dove, secondo si ricava 
dall'ultime parole, non si riferisce all'i» terra, che precede, 
come parrebbe naturale dal suo posto e dal suo significato, 
ma all'atro* fatta gueira i loro proprii; di maniera che la 
punteggiatura si potrebbe migliorare, chiudendo tra due 
linee l'inciso; che fu — in terra; ma non migliorerebbe 
per questo il periodo. Questo esempio è cavato dal cap. un 
del Principe; e ti so dire che non ho dovuto durare molta 
fatica o diligenza a cercarlo. 

Osserva ora come sforza la lingua. 

« E tutte queste cose erano permesse ne' loro ordini mi- 
litari e trovate da loro per fuggire, come è detto, e la fatica 
e» i pericoli, tanto che essi hanno condotta Italia schiava 
e vituperata. » 

Non dubito che a qualcuno parrà bellissima quella locu- 
zione condurre uno buono o cattivo ; e non trovi da osser- 
vare altro, se non che condurre in Italiano deve, perchè 
così è piaciuto al Machiavelli, valere anche ridurre; e che 
se questo scambio manca nel vocabolario, bisogna gridare 
contro gli Accademici, ed esortargli molto pateticamente ad 
aggiungerlo a' tanti altri. Ma io sono d'un contrario parere ; 
io credo che la locuzione del Machiavelli sia bruita, e da 
lasciargliene: anzi dubito perfino che lui l'abbia scritta di 
proposito, e mi figuro, che non gli sia uscito della penna 
condurre, se non perchè non gli è occorsa, scrivendo, quella 
parola propria, che lui e chi si sia avrebbe detto parlando; 
ovvero perchè gli è balenato davanti al pensiero qualche 
frase, di senso affine rna di giro diverso, in cui c'entri condurre. 

Infine, gridi pure chi gli piace ; avrei molte altre osser- 
vazioni da fare: ma tu devi avere un gusto molto strano, 
se quelle che ho fatto fin qui non t' hanno già ristucco : 
ed io i gusti strani non gli voglio soddisfare. Questi difetli 
del Machiavelli producono l' effetto solito; una stanchezza 
in chi legge. Di maniera, che è letto poco: e il Pascal, scrit- 
tore perfetto, d'una lingua scelta e sicura, d'uno stile reciso 
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e distinto, forte nel pensare, non ridondante nè vago nel- 
l'esprimersi, mente non maggiore del Machiavelli, mascrittor 
più compiuto, è, non solo in Francia, ma persino in Italia, 
letto più e con più piacere del Machiavelli. 

C'è egli un modo per aumentare in Italia i lettori del 
Machiavelli? Parecchi crederanno che non metta conio di 
cercarlo; e vorrebbero piuttosto trovare un modo che non 
fosse letto punto. Quest'ultimo desiderio è nutrito da per- 
sone di diverso genere; però, coloro ne' quali è generato 
da una paura meticolosa, secondo me, sbagliano: giacché 
la più parte de' precetti e dell'osservazioni politiche di quel- 
l'autore non sono eseguibili, nè trovano riscontro ne' tempi 
nostri: e il vedere com'egli ebbe occasione di dare i pri- 
mi, e di far le seconde, senza accorgersi del male che pro- 
poneva e che vedeva, ci attesta di quanto sia aumentata 
la moralità civile della società, e ci aiuta a benedire il pro- 
gresso, a meditarne le ragioni, e ad aumentarne gli effetti ed 
il valore. La freddezza e la calma del Fiorentino è appunto 
la miglior cautela de' lettori : tanto erano corrotti i suoi 
tempi, ch'egli trattava que' cadaveri che gli s'ammassavano 
intorno imputriditi, ne faceva le sezioni, ne ricercava le 
viscere, senza sentirne il puzzo. Egli diceva: — così si fa 
per riuscire; e la società che lo circondava, non gli dette 
mai occasione di dover dimandare a sè medesimo, se cosi si 
dovesse fare. Ora il criterio morale prevale, se non del tutto 
nel fare, almeno nel giudizio dei fatti: ed è già un gran 
meglio. L'abitudine di giudicare la moralità degli uomini 
e degli avvenimenti produce già e produrrà molto più e 
sempre più una moralità maggiore nella condotta reciproca 
non meno degli individui, che degli stati. E che appunto 
quella che dico sia la cagione della impudenza inconsape- 
vole del Machiavelli, è attestalo dall'essere essa comune a 
molti scrittori dei suoi tempi. E anche un secolo dopo, un 
uomo buono, un Cardinale, un Principe, uno scrittore, che 
compose a difesa della Chiesa una storia del Concilio di Tren- 
to, sentiva cosi poco la delicatezza del suo soggetto e degli 
interessi che difendeva, da ammettere, da asserire, in suo 
nome proprio, con una semplicità preziosa ed una schiet- 
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tezza innocentissima, parecchie massime del tenore di quelle 
del Segretario Fiorentino, mostrando non solo di tenerle 
buone lui, ma che si dovesse stimare giusta e savia la poli- 
tica che le aveva seguite! 

Ma — paulo minora canamus. Ammesso dunque che si 
deva voler aumentare il numero de' lettori del Machiavelli 
e degli altri nostri Glassici, io credo, che il miglior modo 
sia di surrogare un'interiezione a un'altra nella prefazione 
e nelle note colle quali si sogliono accompagnare. Invece 
di oh! oh! oh! servirsi dell' ah! ah! ah! Voglio dire, che 
invece di ammirar sempre a molto, bisogna non solo ammi- 
rare a volte e poco, ma censurare spesso e con forza. Quando 
il lettore insieme con quella stanchezza che prova nel leg- 
gerli, impara anche le ragioni di dove gli deriva, quella 
stanchezza stessa gli diventa un diletto: come se in una 
società v'imbattete in un seccatore, la sua seccaggine vi 
può diventare uno spasso se un altro vi dice: Osserva; 
costui secca per questo e per questo. 

Oh! tu vuoi che noi facciamo i pedanti addosso ai nostri 
Classici! — No davvero: se di tutti questi difetti mi saprete 
scovrire le cagioni storiche e filosofiche e filologiche, non 
sarete punto pedanti; sarete d'un criterio delicato, e ne darete 
altrui l'abitudine. Di tutto c'è il modo di discorrerne con 
pedanteria e senza. A me pare che ora la critica de' nostri 
classici sia pedantissima, quantunque molto ammirativa, e 
poco distinta: a me pare che pedanteria, e della più magra, 
sia questa infilzata di aggettivi — splendido, candido, chiaro, 
breve, lungo, ec. — co' quali a noi ci par di dare un giudizio 
ed un concetto de' nostri autori. Quando l'osservazione è 
minuta e non perde ne' particolari il sentimento degli uni- 
versali, anzi fa in quelli con un tatto squisito ed una vista 
acuta la riprova di questi, non solo nella dottrina generica 
dell' arte, ma anche nelle ragioni e nelle dottrine passeg- 
giere de' vari tempi, a me pare, che la sia tutt' altro che 
pedanteria. La pedanteria in genere deriva dal voler tro- 
vare un disimpegno, e dall'accettare perciò qualche mas- 
simuccia, tenerla come in mano una sferza, e servirsene 
ad ogni proposito spropositando^ per conseguenza, sempre. 
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Di questi disimpegni io son nimicissimo, e perciò della 
pedanteria: ora a quella critica ch'io propongo, chi crede 
che la sia facile, ci si provi. 

Noi non abbiamo un solo de' nostri Classici commentalo, 
censurato, giudicato a questa maniera; perciò, come nel 
mio parere son tutti imperfetti di stile, noi non ne abbiamo 
un solo da poter mettere nelle mani a' giovani per servir 
loro di guida sicura. Le note delle quali parecchie edi- 
zioni, anche modernissime, sono fornite, riguardano solo 
la lingua, e sono, come dovrò dire, nel mio parere, sbaglia- 
tissime; e tali che bisogna pregare chi voglia imparare qual- 
cosa, di non leggerle. Se n'ha a fare, e di tu tt' altra natura ; 
un editore intelligente e aiutato a dovere, avrebbe una nuova 
via e punto esplorata da battere. 

— Ma se son così imperfetti, perchè vuoi che si leggano 
i Classici italiani? — Oh bella; perchè sono i nostri, e per- 
chè i loro difetti insegnano quanto le loro qualità, sotto 
tutti i rispetti. Perchè, tali e quali sono, valgono infinita- 
mente meglio di que' nostri moderni ammanierati, sforzati e 
lisciati, che ora sono ammirati molto, e che non valgono 
più de' Cinquecentisti per i concetti e sono molto meno 
spontanei di loro nell'espressione; perchè ne' migliori del 
Trecento, del Cinquecento e del Secento, nel Passavanti, 
nel Machiavelli, nel Firenzuola, nel Caro, nel Davanzati, 
nel Dati, nel Varchi, nel Redi, nel Galileo, nel Segneri, la 
lingua è copiosa, e, distinta bene, vagliata nel modo che 
dirò, può servire ancora in gran parie; e lo stile, più o 
meno imperfetto, ha almeno del naturale. 

Ma quali tra' nostri scrittori si devono propriamente sce- 
gliere? — I buoni. — E ti par discorrere questo? Chi sono 
i buoni? Alcuni gli hai nominati: ma un criterio per gli 
altri? — Io suppongo che tu mi faccia questa dimanda; 
e, per poca voglia che n'abbia, ti darò pure una risposta 
indiretta, col determinare almeno quali siano quegli autori 
nostri che bisogna del tutto escludere dalla ammirazione e 
dallo studio de' giovani. 

Addio: sono tutto tuo 

Ruggiero Bonghi. 

Bonghi. Lettere. 9 

I 
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Strcsa, 10 luglio 18oì>. 

Carissimo Celestino. 

Oltre di que' due stili de' quali t'ho discorso nelle lettere 
preceiienti, i retori ne indicano un terzo che chiamano fiondo. 
Io te ne devo parlare per un caso strano ; ed è che questo, 
che secondo me non è stile, è appunto l'idolo e il desi- 
derio della maggior parte degli autori italiani così morti 
come viventi. Ora, se noi non combattiamo quest'ombra 
di stile, se non la leviamo da' cuori e dalle menti de' lette- 
rati, noi non avremo mai letteratura nè utile nè buona. 

Dionigi d'Alicarnasso ha fissato, al suo solito, molto bene 
i caratteri di questo stile. « Questo, dic'egli, non cerca, 
come lo stile riflesso, che i sostantivi stiano in evidenza, 
spicchino, poggino sul sodo, stiano come a dir sulle sue, 
ritti e intirizziti, e la voce si deva fermare sopra ciasche- 
duno; in somma, la posatezza e fermezza non gli vanno; 
ma vuole piuttosto che le parole s'inclinino, come a dire, 
l'una verso l'altra, s'adagino l'uria sull'altra, s'intreccino in- 
sieme e ciasceduna trovi il suo fondamento nell'altra, a modo 
di onde che s'incalzano e non si quotano. Questo l'ottiene 
colla delicatezza e la diligenza dell'armonie, non lasciando 
luogo alla voce di fermarsi sopra ciascheduna parola, col 
levare così ogni asprezza ne' nessi, di maniera che una pa- 
rola sdruccioli come a dire o si liquefaccia nella seguente: 
rassomiglia per questa parte a que' panni fini d'un ordito 
a più colori, a quelle dipinture sfumate perfettamente d'om- 
bre e di luce: e vuole tutte la parole di buon suono e liscie 
e molli e virginali: ha in ira i nessi aspri e rimbalzanti: 
schiva l'audace ed il rischioso. Mette la stessa cura nell'in- 
treccio de* membri , procacciando che nel loro insieme si 
contornino in periodo; e al membro dà quella lunghezza 
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che non sia più breve nè più lunga del convenevole; al 
periodo, quel tempo che un uomo possa scorrere senza 
tirare il fiato; una dicitura senza periodo, o con periodo 
senza membro, o con membro sproporzionato, non gli con- 
sonerebbe. Ed adopera tra i ritmi non i più lunghi, ma i 
mezzani ed i più brevi; e le clausole de' periodi vuole che 
siano euritmiche e che stiano in riga, facendo nelle con- 
giunzioni di queste il contrario che in quelle delle parole; 
giacché queste le confonde, quelle le distingue, e procura 
che le risaltino e rilevino: non ricerca que' partiti di frase 
che abbiano dell'antico, i quali diano una certa aria vene- 
randa, grave o di squalore; ama piuttosto le frasi delicate 
e molli; nelle quali c'è tanto d'appariscente e di spettaco- 
loso. » 

T'ho costretto a leggere, tradotta cosi a senso, tutta questa 
pagina di Dionigi, perchè tu veda quanta ragione io ho di 
slimare la diligenza del suo gusto, e t'avveda a un tratto 
d'una gran nostra vergogna ; ed è, che di tanti che hanno 
tentato in Italia uno stile così, non ce n'è nesssuno da cui 
Dionigi avrebbe potuto ritrarne un'idea e una descrizione 
cosi perfetta e delicata. Di fatto, è facile accorgersi, che 1 I j 
nostri non hanno se non le qualità infime di quell'artifìcio; w 
le quali sono il luccicore delle frasi, e l'armonia rotonda J 
del periodo: mentre lor mancano tutte quelle altre proprietà { 
nell'uso e neh" intreccio delle parole, e nell'adatta disposi- 1 
zione de' membri, avendq trovato più commodo di riu- ! 
scire a rotondare il periodo per via di ripieni e d'aggel- I 
livi. Invece, Dionigi aveva avanti agli occhi uno scrittore 
greco, Isocrate; da cui quest'artificio era stato portato a 
perfezione con diligenza infinita e cogli espedienti suoi pro- 
prii e con effetto di una tal soavità nella forma e d'una tal 
nettezza nel concetto, che l'esser morta la lingua nella quale 
scrisse, non impedisce del tutto l'ammirazione ed il diletto 
di chi legge ora i suoi scritti. 

Ti direi più particolarmente il come, se non m'impor- v 
tasse molto più di farti notare, che perfetta o no, questa \ 
maniera di scrivere non è stile. Di fatto, non m'hai tu con- ! 
cesso che stile sia la vita del pensiero espressa nella parola? 
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Ora, o questa vila s'esprime tale e quale, e s'ha uno stile, 
quello ch'io ho chiamato naturale: o si segnano, son per dire, 
que' nervi e quei muscoli, ne' quali si diffonde e si muove, e 
s' ha un altro stile, quello che io ho chiamato riflesso. Ma 
se noti si fa nè l'una cosa nè l'altra; ed incapaci a cogliere 
quella vita in sè medesima e rappresentarla nella verità sua, 
ci facciamo guidare nell'esprimerla al di fuori da una norma 
estrinseca, com'è quella di sviluppare, di ornare più o meno 
ciascheduna parte dell'espressione, per un fine di una pro- 
porzione esteriore com'è quello di avere un periodo ben 
ragguagliato e colla clausola fatta in un certo modo, con 
certe consuonanze , con certi lezii, con certe moine, — di 
quelle che, per attestato di Plutarco, se ne trova anche in 
Isocrate, — non ci è più parola, non c'è più pensiero, non 
c'è più stile: c'è, secondo la maggiore o minore abilità 
dell'artefice, un lavoro più o men bello di tarsia. Pensa. 
Gli è un pittore quello che, guardando all'impressione vi- 
siva che ha da' corpi, non vuol fare recisi e taglienti i con- 
torni, gli sfuma, gli raddolcisce ; ritrae la natura che appare. 
Gli è un altro pittore quello, che badando alla realità delle 
cose, e come di fatto i contorni degli oggetti vanno fin lì, 
e non più oltre, ama fargli crudi, a lasciargli spiccar bene, 
a metter forti le ombre, forzare i rilievi delle luci, a segnar 
bene le giunture delle membra, e lasciar trasparire lo sche- 
letro ; ritrae la natura che è. Ma non è già un pittore, ma 
un artefice — e falso anche e goffo — chi gli paresse che 
di curve ce ne sia troppe poche nel corpo umano e che 
bisogni aggiungerne altre, e rotondasse fuor del naturale 
le membra, e confondesse ogni cosa, per avere l'effetto d'una 
soavità uniforme di colorito, senza tinte che arrestino, af- 
finchè l'occhio sdruccioli, come dire, sul quadro, e, perso 
in quella vaghezza, non badi alla verità della rappresenta- 
zione. Se fossi sicuro del fatto mio, darei il nome a queste 
tre specie di pittori; e l'ho in mente; ma temo d'avergli 
descritti male; e di spropositi, mi bastano quelli che devo 
dire per forza. 0 ch'io abbia detto male o bene, mi pare 
che io mi sia dichiarato sul mio punto: e ti abbia spiegato 
perchè io non creda che sia stile la maniera di scrivere 
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specie di pittori. 

Ora cominciali le dolenti note. Ho detto che tre quarti 
degli scrittori Italiani sono appunto di questa fatta. Devo 
provare; e ammessa per vera la mia tesi, dire il perchè e 
il come del fatto. Cosa difficile, ti so dire; perchè, non 
c'essendo d'altra parte nessuno scrittore in cui quest'arti- 
ficio sia perfetto, non ti posso citare uno solo, e aggiungere: 
Gli altri che hanno fatto allo stesso modo, son questi e 
questi. Chi s'è appiccicata questa pece del falso per un verso, 
Chi per un altro; chi per un fine, chi per un altro; e bi- 
sogna pure ch'io accenni in genere le varie vie della perdi- 
zione comune. 



Nella lettera sesta, se non isbaglio, t'ho eccettuati il Boc- 
caccio e il Machiavelli, come que' due soli scrittori nostri; 
che possano, in quanto a composizione, non cederla agli 
antichi. Di fatto, la disposizione del racconto mi par me- 
ravigliosa nel Boccaccio; tanto è netta e chiara e spiccata 
la notizia ch'egli dà d'un fatto in tutti i particolari. Nessuno 
de' suoi contemporanei, così al di qua, come al di là del- 
l'alpi, e nessuno forse, dal Manzoni in fuori, al di qua, è 
riuscito a raccontare — cioè a intendere e rappresentare 
le qualità e l'ordine delle circostanze ugualmente bene di 
lui. Io non credo che questa sia la lode più comunemente 
data al Boccaccio. Ma so che questa sola mi parrebbe vera , 
e tutte le altre quasi del tutto false. Il suo stile è difettoso, 
secondo il mio umile parere, per tutti i versi; allegherò 
qui uno de' miei motivi ; e dovrò nella seguente lettera alle- 
garne un altro. 

Il Boccaccio è il primo, ch'io sappia, de' nostri scrittori, 
che abbia abusato di ripieni e d'aggettivi, e cercato lo stile 
florido. Il numero delle preposizioni, delle particelle, delle 
qualificazioni, delle proposizioni che sovrabbondano, è gran- 
dissimo; ed io ne darei delle prove molto abbondanti e 
particolari, se non mi paresse superfluo. Di dove è deri- 
vato questo? Da perecchie cagioni. Alcune le dovrò dire 
poi; una sola, quella che al mio parere spiega meglio il 
soprabbondare degli aggettivi, la dirò qui. Il Boccaccio, 
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che aveva una grande capacità di raccontare, ne aveva poca 
di descrivere. In che consiste quest'ultima? Nel presentare 
il quadro della scena naturale o morale che si descrive, di 
maniera che il lettore ne rilevi non solo il disegno — a 
questo il Boccaccio riusciva perfettamente, — ma anche ii 
carattere e l'effetto, e li senta, sia che l'autore gliene dica, 
sia che gliene lasci indovinare. Se, per esempio, per descri- 
vere un giardino, io dico che gli era bello, non ne do nes- 
suna immagine; se lo descrivo albero per albero, le imma- 
Igini si confondono, e manca il lutt' insieme ; se esprimo 
con esclamazioni e con sospiri l'impressione che mi ha fatta 
provare, il lettore per lo più resta freddo, se non ha l'im- 
maginativa molto mobile anche lui e non si compiace, per 
una certa bontà d'animo, di assistere alle commozioni mie. 
j II Boccaccio descrive male, non nella terza, ma nelle due 
prime maniere combinate per lo più insieme: ammucchia 
troppi particolari, e non dà un'immagine di nessuno; ma 
di ciascuno esprime con una qualificazione astratta, per via 
d'un aggettivo, una qualità punto propria nè distinta. A 
volte, questa necessità di moltiplicare in aggettivi gliel'ha 
potuta far sentire quell'armonia di periodo che s'era fìssa 
in mente. «JL** 



Sia come si sia, questa ^u a ridondanza, per parecchie 
ragioni è rimasta in onore: ed è stata il non plus ultra 
della perfezione per tutti i suoi imitatori, i quali non ho 
bisogno di dirti quanti siano stati. È inutile di tormen- 
targli; i poverini sono stati battuti molto ed a dovere; io 
mi contenterò solo di aggiungere che parecchi, per un er- 
rore de' critici, si sono sottratti alle battiture. Ecco come. 
Questa ridondanza di frasi è quasi obbligatoria in quelli 
che prediligono le inversioni, e tentano un periodo com- 
plicato che lor pare alla latina, e lo fabbricano secondo 
certe proporzioni molto visibili, di dove par loro che risulti 
una disposizione architettonica bellissima. Ma per essere ob- 
bligatoria in questi non vuol dire che chi non inverte e non 
perioda, ne sia esente ipso facto. Ora, tutti i colpi gli hanno 
patiti que' primi; questi secondi se la sono svignata; anzi 
alcuni di loro hanno acquistata fama di maravigliosi. Ci 
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vuole un po' di giustizia; tiriamo giù anche questi. Gli è 
anche più necessario; perchè oggi in Italia di scrittori ri- 
dondanti di questa seconda maniera ce n'è più che non di 
quelli della prima : quantunque ce ne sia troppi degli uni 
e degli altri. Di fatto, non ho già mostrato de' nostri pre- 
dicatori, come hanno tutti i vizii e tutti i motivi della ri- 
dondanza? E de' discorsi per accademie, dell'orazioni fune- 
bri, in somma di tutti gli scritterelli che mostrino di pre- 
tendere d'esser lodati di bellezza di stile, quanti se ne pub- 
blicano oggi che non ci s'intenda lo stile appunto a questa 
maniera, come un fraseggiare cioè più o meno fiorito, aiutato 
rettoricamente da un minore o maggior numero d'inver- 
sioni, più o meno forzale? E non solo gli autori scrivono 
cosi: ma i critici lodano; chiamano forbido, elegante, fio- 
rito, splendido, eloquente chi scrive cosi. Tanto è torto il 
giudizio! Ahimè! ahimè! e cosa importerebbe che i gio- 
vani s'invaghissero di scrivere, e gli uomini scrivessero così, 
se questo non volesse dire che la letteratura in cui prevale 
un'abitudine simile, non ha nessun significato, non trova 
una società sopra cui creda di poter operare, è un giuoco 
ed un trastullo da bambini, e serve alla vanità innocua ed 
imbelle di alcuni pochi? 

Ma, rientriamo, se è possibile, in via. Uno scrittore ita- 
liano, il quale con poca o nessuna voglia di periodare, e 
senza imversioni, è pure ridondantissimo di frasi e di pa- 
role, gii è stato rimesso in onore, in questi ultimi tempi. 
Giaceva poco meno che dimenticato; ma non s'è avuto re- 
quie fino a che, con iperboli ridicolissime, non è stato rap- 
presentato all'adoperazione de' fannulloni. Ciascuno intende 
eh' io parlo di Daniello Bartoli e di Pietro Giordani. Se 
fosse vero che Iddio, ridet et subsannal noi poveri uomini, 
sarei tentato di credere, che egli abbia dovuto rider ben 
bene, a vedere il Giordani persuaso, che in una compagnia 
tanto odiata da lui, sia dovuto andare a educarsi e vivere 
appunto il maggiore scrittore dell'universo, quel Bartoli, 
singolare in questa grande arte di scrivere, non pur tra gli- 
talian* ma in tutto il mondo, teiribile, unico; possibile forse 
"ad uguagliare nello studio e nel sapere dello scrivere, non 

■ 
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rassomigliato mai nè possibile a rassomigliare nella qualità 
dell'ingegno. 

Per me ho del Bar Ioli un'opinione affatto diversa: e son 
sicuro che al Giordani sarebbe piaciuta più la mia, che 
l'avrebbe pur liberato da una postèma, come gli doveva esser 
quello, di una ammirazione così straordinaria per un ge- 
suita. Io ho il Bartoli per uno scrittore nullo, mancante 
di pensiero, di vita e di verità, affastellato, farraginoso, 
senza chiarezza, senz'ordine, d'uno stile posticcio ed arti- 
ficioso, d'una lingua copiosa sì, ma mescolata ed accozzata 
senza discernimento. Potrei, un giudizio così rigoroso, di- 
mostrarlo a capello in una pagina qualunque dell' Asia; 
eh' è ritenutala migliore opera del Bartoli: de' cui trenta 
volumi perfino gli ammiratori più accesi ne abbandonano 
venti per disperati. Ma mi par meglio di prender due pic- 
cioni ad una lava, e di provar colle stesse lodi che il Gior- 
dani fa del Bartoli, che critico sia l'uno, e che scrittore 
sia l'altro. 

Adunque, secondo il Giordani, il Bartoli è forse possi- 
bile ad essere uguagliato nello studio, e nel sapere dello 
scrivere; non rassomigliato mai nè possibile a rassomigliare 
nella qualità dell'ingegno. Il Giordani scrive appunto come 
il Bartoli; ha schiccherato questo periodetto, che par così 
magnifico, senza fissarsi in mente il senso di nessuna delle 
espressioni che adoperavate di studio, nè di sapere dello 
scrivere, e nè di qualità dell'ingegno. Di fatto, a questo 
Bartoli, non somigliabile per lé qualità dell'ingegno, ab- 
bondò la potenza per esser chiaro, non la volontà di apparir 
semplice e comune. S'esprime così, perchè contrappone il 
Leopardi al Bartoli, e il primo gli pare che avesse stile più 
chiaro, il secondo più splendido ; senza che però si deva dire 
che il Bartoli non sia chiaro ; ma lo è meno. Ora, dimmi 
se è maniera di discorrere questa? Se in un inciso si può 
confondere tre cose-casi distinte come Yesser chiaro, sem- 
plice e comune? Di più, se il Bartoli non sarebbe stato 
scimunito, quando, sovrabbondandogli la potenza di esser 
chiaro, cioè di dare, per servirmi delle parole del Giordani, 
una perfettissima trasparenza al pensiero, avesse preferito 
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di non dargliene? e, per non essere semplice e comune, 
si fosse contentato piuttosto di non far trasparire il suo 
pensiero? — Che garbugli son questi? Ma sempre peggio. 
Di fatto, questo Bartoli, se non somigliabile per l'ingegno, 
uguagliarle però nello studio e nel sapere di scrivere, per 
la frase pellegrina domanda a' lettori più attenzione che non 
meriterebbe la- materia; di lui terrete a mente innumerabili 
frasi smaglianti; niuna sentenza ripeterete; il mirabile è nel 
vestilo, non nella persona. Questo discorso rassomiglia a 
quello d'uno che ti dicesse: Senti ; tu hai un vestito fatto 
molto bene, ma dozzinale; infatti la roba è molto fine, ma 
il raglio è goffo. — Che te ne pare? 

Ma guarda come continua: Poi ninno affetto mai in mi- 
ni iota di pagine; o glielo negasse la natura, o lo vietasse 
la professione. Quasiché i soggetti trattati dal Bartoli non 
fossero o di quegli in cui non c'entra affetto, o di quegli 
in cui niente impedisce a un gesuita di sentire affetto. 
Oh ! cosa gli vieta di amare san Francesco e sant' Ignazio 
e i martiri della Compagnia? E di che altro ha poi scritto 
questo terribile ingegno, che non ha nè affetti nè sentenze, 
e la cui abilità consiste ad assottigliare un concetto più di 
quello che richieda la materia? Abilità definita male dal 
Giordani, e comunissima a* tempi del Bartoli. 

Se non che tutto questo mio gridìo non è nulla a quello 
che dovrò fare, per la ragione seguente. Il grandissimo 
Bartoli, dice sempre il Giordani, — scrittore non uguaglia- 
rle per F ingegno, di cui non si ritengono a mente se non 
innumerabili frasi smaglianti, — manifestamente operò die 
ne' suoi scritti ogni più volgar lettore sentisse una tutta sin- 
golar maniera di fraseggiare e un immenso studio e sva- 
riala riccfiezza di lingua. Direste che suo fine speciale seri- 
vendo sia di tenervi in continua ammirazione di sè stesso: 
tanto è ne' vocaboli e ne' modi pellegrino e scintillante; 
sempre ci vuole molto più attenti l'autore che la materia. 
Ebbene, sia pure così: cosa ne risulta? Per ogni persona di 
senno e di gusto, che il Bartoli è uno scrittore pessimo; 
giacché, fuori che durante l'imperio Bizantino o in pe- 
riodi di gusto corrottissimo, un autore che si propone un 
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fine così frivolo, per quello stesso ordine di mezzi che 
deve adoperare per arrivarci, è creduto e deve riuscire uno 
scrittore cattivo e da non leggere. Così sarebbe parso an- 
che al Giordani, se per una serie di ragioni generali e 
particolari , che ho già accennate in altre lettere, egli non 
si fosse abituato a guardare la frase e la parola da sè, e 
mediante crilerii falsi e leggieri, a figurarsele belle o 
brutte. Ma, ammessa questa scusa, se la ti pare che valga, 
cosa s'ha ad aggiungere? Ecco. Dionigi d' Alicarnasso, per 
un periodare artificioso, in cui il proposito è manifesto, 
censura Isocrate e la scuola di lui. Il Giordani, per un 
fraseggiare artificioso, e in cui il proposito di far colpo 
„ gli par palese, loda il Bartoli. Vuol dire che il Giordani 
cronologicamente è vissuto dopo Dionigi, ma logicamente 
parecchi secoli prima. E fino a quando — lasciami inter- 
rogarti ex abrupto — fino a quando vorremo in Italia re- 
stare per fin nella critica inferiori agli antichi? 

Il Giordani ci consola col dire che se non è possibile, 
non è desiderabile neppure di rassomigliare il Bartoli in 
quella sua maniera; piace essercene stato uno: ma basta. 
Come sia permesso di non voler diventare simile ad uno 
scrittore di primo ordine, e perchè si deva lasciarlo solo, 
vattel'a pesca. Forse la natura s'è esaurita in quell'unico. 
Sia come si sia, io, il quale credo con più coerenza che 
non sia desiderabile che si bartoleggi , lo credo però pos- 
sìbilissimo. E gli scrittori in Italia, i quali, imitando o 
no il Bartoli, tengono la stessa sua via e gli rassomigliano, 
sono pur troppo moltissimi. Il Giordani è del numero, 
come ti deve esser risultato da questo poco d'un suo 
scritto, che t'ho copiato. Quasi tutti gli scrittori gesuiti 
sono di quella fatta: lisciati, pinti, falsi, imbelliti tutti, 
con certi guizzi di stile di qua e di là, che danno una 
certa illusione di vita, con ismancerie, con lezii, con 
cspedientucci d' ogni sorta. Ed è strana cosa , ma naturale 
che i gesuiti de' tre scrittori che hanno avuto, il Pallavi- 
cino, il Segneri ed il Bartoli, non hanno punto imitato 
il primo; scrittore senza movimento, d'uno stile rigido, ma 
spiccato e risoluto, e di gusto le più volte sano; hanno 
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seguito il secondo nella materia della predicazione dove 
non vai nulla, e non nella semplicità della lingua dove 
vai molto, e nella naturalezza dello stile, che abbandona 
di rado; e si sono, invece, innamorati della maniera del 
Bartoli, scrittor mascherato, che non ischiva il falso che 
col cadere nel nulla. Tutti, chi per una via, chi per l'al- 
tra quando si danno aria di scrivere, ne ritraggono. Chi 
imitando, chi non imitando; chi, con fatica, chi per un 
felice naturale, riescono tutti a quella fioritura vuota ed 
affettala, e l'ammirano negli altri. I toro sedicenti stili 
sono lindure e lisciature diverse, con qualche difetto di 
più o con qualche abilità di meno; con un po' più* o un 
po' meno di periodo e d* inversione: ma son sempre varia- 
zioni di uno stesso motivo. Da' gesuiti la peste s'è comu- 
nicata al clero; e tra preti, maestri e scolari di rettorica 
gli è un pieno di damerini tutta la nostra letteratura. 
- Ma bisogna scendere anche più giù, se non per nomi- 
nare tutte le forme di questo sedicente stile di lusso , per 
intendere almeno in genere tutto lo sciupio d'inchiostro 
di cui o'è stato cagione. In taluni de' nostri autori, soprat- 
tutto moderni, e scolari del Giordani o del Cesari, deriva 
non da un criterio falso del numero del periodo; non da 
un certo amore di un luccichio di stile, che abbagli; non 
dal bisogno posticcio delle inversioni ; non dalla poca ahi- 
lità di descrivere, ma, se posso esprimermi così, da un 
certo coagulamento compiuto del lor pensiero, dal quale 
non si staccano più de' concetti, ma delle frasi imparate 
a memoria, l'una dietro l'altra lente e continue, come I 
acqua mezzo ghiacciata, che sgoccioli. Mi permetti un'im- 
magine plebea? Ebbene, figurati un salciccione. La mente, 
per così dire, di questi autori pare che abbia presa ap- 
punto una forma così: con questo divario, che in luogo 
di rocchi, t'hai a immaginare delle frasi, e queste non 
più legate come quelli collo spago, ma appiccicate collo j 
sputo. E tirata via luna, ed ecco l'altra che comincia a \ 
spenzolare e a staccarsi; e la tiranna non lascia il povero 
scrittore, se la non è tirata via anch'essa. Ti voglio dare 
un esempio, e sarà del Cesari, che si trova nel caso, non 
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sempre, ma parecchie volte, soprattutto in certi suoi 
scritti, dove imponeva a' suoi omeri maggior peso di quello 
che potessero portare. 

« Van. Ben dite; ma e' c'era però altro da dire, se- 
condo il divisamente da noi proposto; e parmi eh' egli 
erano alcuni costrutti fuor di regola, de' quali la lingua 
di quel buon secolo fornì molto ben le scritture di que' 
gloriosi (vuol dire de' gloriosi del buon secolo). 

» Ben. Egli è '1 vero; e me ne ricordava. Ma, senza che 
non pochi di questi ci venner notati, portando gli esempi 
d'altre parti del toscano linguaggio, io fo ragione che gli 
altri »che ci venissero innanzi, noi potremo venir racco- 
gliendo tra via in tornandoci a casa; il che ci farà più 
dilettevole questo scorcio di strada che a far ci resta. » 

Non ti senti intirizzito? Mi pare che l'avere sottolineato 
basta, ed aggiungere parole sarebbe superfluo. 

Eccoti un altro esempio dello stesso autore. Ero riso- 
luto a contentarmi di quello che avevo allegato; ma ho 
poi aperto a caso il Fiore di Storia Ecclesiastica, e dato 
di. naso in questo bel periodo. E il primo della dedica: 

«Fu già tempo, Illustrissimo Monsignore, che l'amore 
delle medesime lettere e la comunanza degli studii gen- 
tili, ed anche una non totale disparità di condizione e 
d'uffìzii, metteva fra voi e me una qualche vicinità ovvero 
alcun poco ravvicinava la distanza che era da voi a me; 
onde io poteva allora fare con la signoria vostra più a 
sicurtà, che ora non m' è conceduto; conciossiachè la di- 
gnità a che (d'una in altra maggiore) il vostro merito e 
a perspicacia del nostro Sovrano* che 1' ha saputo cono- 
scere, v'hanno innalzato, hanno messo tra noi due tanta 
disparità che a me non può restare verso la persona vo- 
stra che un sentimento di riverenza che mi fa disdicevole 
il troppo a voi avvicinarmi.» 

Non ti pare una danza di frasi sul motivo: ravvicinare 
la distanza; frase, che, per dispetto, è un francesismo 
de* più strani; rapprocher la distarne? 

Ma c'è di peggio. Guarda: ne' periodi che seguono, non 
ti par vedere che le parole ci stanno assieme per forza, 
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c tutte se ne vorebbero andar via per la loro strada; tenute 
in riga colla verga, come de' bambini in processione?... Ma, 
ahimè? i periodi che volevo far seguire, sono di autori 
viventi ; e mi duole troppo di dover inquietare della buona 
gente. Però permetti che io tralasci : e di' a' tuoi lettori , 
che chi gli desidera, mi scriva, e gliene fo copiare, e 
gliene mando finché mi basta la pazienza di rileggere e di 
cercare. Mi basta scaltrire i giovani. 

Di dove deriva questo così enorme vizio? L' ho detto 
già in parte; e mi risparmio di tornarci su per ora, poi- 
ché le sue tre cause principali dovrò trattarle distesamente 
nelle tre ultime lettere che seguiranno. Qui accennerò sol- 
tanto che la predilezione degli autori e de' critici per uno 
stile pomposo in qualunque delle sue forme , deriva anche 
dalle false e frivole rettoriche che s' insegnano nelle scuole. 
Noi non siamo ancora usciti dalla Rettorica del Blair, 
libro tenuto nella stessa patria dello scrittore per mediocre 
e dannoso. Una rettorica più sana e più profonda, con 
cui fosse data a' giovani una migliore idea dell' arte dello 
stile, e da cui non risultasse loro un concetto falso ed 
inverso del vero sul merito reciproco delle qualità d'uno 
scrittore, servirebbe molto. Chi si voglia applicare a com- 
porla, abbia avanti agli occhi gli elementi di rettorica di Ric- 
cardo Whately. Di regole che aggiustino e perfezionino il cri- 
tèrio del giovane, non si può fare a meno ; e il gridare, in ge- 
nere, contro tutte le guide e norme, è prova d'ingegno de- 
bole, quantunque si faccia a mostra d'ingegno forte. Ma biso- 
gna però dire che le regole e gli esercizii fatti male, nuocono 
più che non aver punto di quelle e non far punto di questi. 
A quanti ingegni non deve aver fatto perdere il bandolo 
quella pratica, uscita di poco dalle scuole, e forse non ancora 
da tutte, dell' imitatio, della variatio, e della dilatatio, che 
consistevano nell' avvezzare il giovine a trasformare un'e- 
spressione secondo gli stili de' diversi autori , a variarla 
considerata di per sé, ad allargarla in maggiore o minor 
nnmero di parole? Erasmo, per un modulo, varia, credo, 
in dieci modi la frase «semper, dum vivant, tui memi- 
nero:» e al Wagner gesuita, due secoli dopo, questa prova 
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pareva ancora un capo d'opera. Ecco il più breve de* mo- 
delli di dilatatio, forniti dallo slesso Erasmo: Totus com- 
inaduit. A summo capillo ad imum usque calcaneum plu- 
via commaduit. Caput numeri, pectus, venter, tibiae, to« 
tum denique corpus pluvia distillabaL » Dall'uso di questi 
csercizii scaturirono tutti que' libri di sinonimi, di parole 
e di frasi, che hanno sviato un buon numero di gente, 
e cooperato a produrre scrittori cattivi, latini ed italiani. 
Ricavo da un libro tedesco, che nel Lessico del Weis- 
mann, pubblicato in Lispia nel 1758, e ristampato dodici 
volte in sette anni, l'espressione dire il vero ha per primo 
equivalente folium recitare Sybillae (da Giovenal. 8, 120), 
e poi oracula loqui; e per ultimo vera dicere — un'altra: 
schivare una disgrazia è tradotta, plantam coeno evcllere, eie. 
Non dico che in tutti i nostri scrittori ridondanti si trovi 
quel cattivo gusto, che farebbe prediligere alcune di queste 
frasi; ripeto: noi, di quegli scrittori, n'abbiamo di vestiti 
a ogni modo. Ho citato questi esempii per chiarire alcuni 
effetti d'una rettorica falsa. Del resto, quanti tra di noi,' 
anche oggi si contentano di dire il vero, e non invece 
r aprono * o per aperto lo mostrano? A quanti non pare di 
scriver meglio il duce che il generale Raglan? In somma, 
mi basti dire e ripetere che l'insegnamento reltorico è 
falso e pernicioso ogni volta che indirizza la mente dello 
scrittore a curare, e lisciare e rabbellire la frase o la pa- 
rola, considerata di per sé sola. 

Ma vuoi un rimedio migliore, perfino, della rettorica 
buona? Un Tedesco, de' più illustri, un grande amico 
nostro, il cavalier Bunsen, me l'ha indicato in una lettera 
scrittami un anno fa. Ecco le sue parole, non tradotte in 
italiano da me, ma quali in italiano le ha scritte lui: "La 
» prosa italiana è divenuta un poco verbosa perchè man- 
» cava il libero movimentò della mente nazionale nel cam- 
» po del sapere istorico , e cosi non vi esisteva più l* equi- 
» librio fra il sapere che condensa e la facondia e (per 

« osi dire) ampiezza naturale del genio italiano. 0 mi 
» manca l'Italia già da gran tempo nella lotta degli spi- 
» riti! * 
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11 pensiero, così espresso da un Tedesco, ci ha guada- 
gnato: io sarei stato meno gentile con noi. Ebbene, ora 
se sappiamo, possiamo muoverci; si smetta, dunque di I 
fraseggiare e si pensi. Ora, in gran parte, possiamo dire:] 
ebbene, sediamoci a tavolino, non perchè ci bisogna pur 
scrivere qualcosa, ma perchè abbiamo qualcosa da dire. 

E dopo^ questo slancio d'eloquenza, fo punto e mi dico, 
al solito, 

tuo 

Ruggiero Bonghi. 

P. S. Un mio amico mi conferma in un'opinione che 
mi son formata da un pezzo , di maniera che mi vien vo- 
glia di dirla. La storia della prosa italiana si potrebbe fare 
dietro questa distinzione principale. C'è stato a principio, 
nel trecento, come due scaturigini di due scuole diverse , 
l'una, tutta naturalezza e semplicità; l'altra tutta ampol- 
losità ed artificio. Il Boccaccio sarebbe padre della seconda ; 
la prima sarebbe la scuola comune degli altri Trecentisti. I 
prosatori successivi si sono addetti chi all'una chi all'altra. 
Però si vede dalle mie critiche che di scrittori perfetti non 
se n'è formati nò nell'una nè nell'altra; anzi, che la natu- 
ralezza degli scrittori della prima scuola è stata turbata e 
guasta dalle false teoriche e da altre cagioni. 
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Slresa, 18 luglio 1855. 

Carissimo Celestino. 

Son sei, non è vero, le lettere che ho scritte sullo stile ? i 
Non sarebbero troppe, se riuscissero ad ottenere l'effetto 
che desidero io. Ed è, che lo stile non sia nè confuso 
colla lingua, nè fatto consistere nella disposizione artificiosa 
e ricca delle parole. Con che noi canseremmo parecchi J 
giudizii falsi, nel mio parere, sulla letteratura altrui e sulla 
nostra. 

Uno di questi giudizii falsi m'è parso sempre quello del 
Leopardi, il quale dice che i Francesi nella loro lingua 
presente non hanno vera differenza di stili; anzi, non ne 
hanno se non un solo; e che volendo avere parecchi stili, 
da raffrontare a quelli degli antichi scrittori classici, « con- 
» verrebbe loro ricorrere a quel vecchio parlare francese, 
» oggi dismesso e quasi morto, ma quanto a sè bellissimo 
» e potentissimo, come veramente veggiamo aver fatto poco 
» addietro il Courier nel provarsi a ridurre in francese al- 
» cuni passi di Erodoto. » 

Gli errori, in questo periodo, mi paiono parecchi. Un 
popolo, i cui scrittori non avessero differenza vera di stile, 
sarebbe una noiosissima folla di persone tutte dello stesso 
caratteri e dello stesso ingegno; e una lingua che non po- 
tesse prestarsi a stili diversi, o la d|vrebb' essere rozzissima, 
ovvero renduta colla tutta da gente a quella maniera. Può 
stare benissimo che il maggior numero di scrittori in un 
tempo, o anche attraverso tutta la storia d'una letteratura, 
si rassomigli, ma tutta questa massa d'una faccia mede- 
sima non sarà già 'composta di scrittori grandi ma di me- 
diocri ; non di quelli che hanno stile, ma di quelli che non 
ne hanno. Fare di questi il fondamento d'un giudizio sa- 
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rebbe come dire che in un tal paese non ci nasca de' grandi 
uomini, quando si prescinda da quelli che ci nascono e che 
ci son nati. Gli scrittori mediocri, difatto, si rassomigliano 
così nella letteratura francese come nella nostra ; quantun- 
que nella nostra si rassomiglino piuttosto nel non sapersi 
esprimere, e nella francese nell'esprimersi tutti a un modo: 
ora, quanto questa ultima maniera di rassomigliarsi valga 
meglio di quella, non serve di dirlo. Ma in Francia, ed ora 
e prima, gli scrittori grandi hanno ciascheduno un suo stile 
proprio; ora d'una specie, ora dell'altra di que' due stili 
dei quali ho discorso, e con que' particolari che finiscono 
di formare uno stampo individualissimo. Il Bossuet e il 
Pascal, vissuti l'uno e l'altro dopo l'Àmyot, e de' primi a 
regolare e sfrondare una lingua troppo rigogliosa e mesco- 
lata, si rassomigliano forse di stile? o sono tutt'uno col 
• Fénelon? E più tardi, il Voltaire ha egli lo stile del Rous- 
seau, e l'uno e l'altro quello del Montesquieu? E a giorni 
nostri, il Gousin scrive egli come il Villemain, o l'uno e 
l'altro come il Mérimée? A noi dispiace che i Francesi giù- ' 
dichino a sproposito de' nostri autori : a volte abbiamo ra- 
gione, e di molto. Ma questi Francesi de' quali ci lamen- 
tiamo, sono de' giornalisti ; come scuseremo uno de' nostri 
migliori ingegni che dice a* Francesi di non avere se non 
uno stile? In quanto al Courier, fece bene, non a rimettere 
in pie l'antica lingua francese, che non poteva e non volle, 
ma a ridare all'uso degli scrittori parecchie maniere e frasi, 
che, non cessate nell'uso de' parlanti, erano però state, se non 
isbaglio, rigettate a torto dagli scrittori troppo per bene e fasti- 
diosi del secolo di Luigi XV. Soleva egli dire, che non avrebbe 
mài scritta nessuna frase o vocabolo, che non avesse avute 
due autorità; quella della sua serva e quella del Dizionario 
dell'Accademia; che è come dire, non fosse garantita dall'uso 
e poi dall'uso; giacché tanto la serva come il Dizionario, 
per il modo in cui è fatto in Francia, gli servivano da due 
testimoni dell'uso. E mettiamo che nella traduzione d'Ero- 
doto avesse adoperate delle frasi svecchiate, e non registrate 
dal Dizionario né sentite a dire dalla serva; l'avrebbe fatto, 
non perchè con una lingua attinta a fonte così buona e 
Bonghi. Lettele. 10 
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così ricca, non avesse potuto ritrarre lo stile d'Erodoto, 
ma per una ragione di gusto finissima. Figurati, com'è vero, 
che dopo Erodoto il dialetto Ionico si sia sviluppato di 
più, arricchito, compiuto ; e che la perfezione dell'arte greca 
sia a' tempi di Platone. In questo caso, un contemporaneo 
di Platone sentiva nel leggere Erodoto una certa grazia gio- 
vanile della lingua, una grazia, che a quella maniera non 
avrebbe ritentata, ma che in Erodoto gli dava un certo 
solletico e piacere. Ora, per far sentire a* Francesi, nella 
condizione presente della lor lingua, lo stesso effetto, biso- 
gna appunto servirsi d'una lingua non migliore di quella 
che hanno ora , ma un po' più antica ; e così ha- fatto il 
Courier. Allo stesso modo, se un Tedesco, mettiamo — si 
può supporre perchè e' è de' cervelli strani — volesse far 
provare a' Tedeschi la stessa sensazione delicata che pro- 
viamo noi nel leggere una vita del Cavalca, dovrebbe del 
pari adoperare una lingua più antica e più povera di quella 
che parla ora. . v » 

^Questo giudizio, insieme a perecchi altri dello stesso ge- 
nere, si fonda su una confusione dello stile co' suoi mezzi, 
ovvero colla sua materia. Gli è come se uno confondesse 
la mano che impasta colia pasta o colla madia. Di fatto, 
lo stile è l'individuo che si serve di quello che trova, in 
latto di sintassi, di locuzioni e di frasi, nella sua propria 
lingua; e se ne serve, stampandovi la sua orma, e tanto 
più e tanto meglio quanto più ha di vigore e di carattere (> 
in sè medesimo ; invece, la sintassi, le locuzioni e le frasi I 
sono, la prima la condizione, la seconda la materia di questa 
operazione dell'individuo. Perchè questa si faccia con effetto | 
certo ed immediato, bisogna che quelle condizioni e quella 
materia abbiano qualità affatto opposte allo stile stessono- 
stile è il segno della libertà dello scrittore; la sintassi è 
la via nella quale questa libertà s'ha a muovere: n'è il li- 
mite e il freno; la lingua è il qualcosa dì comune tra lo 
scrittore e il lettore, per mezzo di cui l'effetto è sentito 
da quest'ultimo, e passa della mente di chi scrive, a farei 
valere in quella di chi legge. Il carattere dello siile è l'in- 
dividualità ; quello della sintassi è l'astrazione ; quello della 
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lingua e l'universalità. Lo stile è migliore quanto più prò- * 
prio; la sintassi quanto più ferma; la lingua quanto più 
comune. Gli scrittori più grandi per l'appunto sono quegli 
il cui stile ha uno stampo così proprio, una vita così in- 
tima da non potersi neanche tentare d' imitarla ; la sintassi 
è rigida e ferma; e la lingua la più generale. È stato osser- ! 
vato da parecchi che gli scrittori più grandi son quelli ' 
che producono più effetti nuovi colla lingua e creano meno ^ 
parole. / 

Gli è cosi vero che in Italia sogliamo confondere lo stile 
con l'una o coll'altra delle sue condizioni e de' suoi mezzi, 
che il Tommaseo, in un libro di concetto sbagliato, ma 
pieBO di osservazioni giuste, — Il Pwticari confutato da 
Dante, — dovette far notare tra le altre cose a' suoi avver- 
sarli, che « altro è frase, altro è stile. » Di fatto, nel Monti, 
nel Perticari e negli altri scrittori che ragionarono di lingua 
nel principio di questo secolo, la confusione è perpetua. 

Io avevo bisogno, caro Celestino, di costringerti a fare 
con me queste distinzioni per procedere avanti: giacché io 
pretendo che, come noi sogliamo sbagliare nel concetto e 
ne' giudizii e ne'criterii dello stile, cosi anche sbagliamo > 
per solito nello studio e nella scelta de' mezzi dello stile. 
E guarda di dove comincia la mia strana tesi. 

Tu hai sentito discorrere spesso dell'indole della nostra 
lingua ; e i critici e gii scrittori lodarsi o biasimarsi a vi- 
cenda di esserle rimasti conformi o no nello scrivere. Eb- 
bene, io pretendo che i critici non abbiano punto un con- 
cetto chiaro nò determinato di quello che sia questa be- 
nedetta indole : e che in nessuna letteratura gli scrittori si 
siano dipartiti dall'indole della lor lingua più spesso che 
nella nostra. Ora, mettiamo che questo fosse vero, avremmo 
qui una delle ragioni migliori per isciogliere il tuo que- 
sito. È naturalissimo, di fatto, che i lettori non si trovino 
comodi con scrittori che gli violentano ; e che preferiscano 
di leggere in quelle lingue, nelle quali gli scrittori si di- 
scostano meno da quell'uso, che essi lettori hanno impa- 
rato se non dal babbo, almeno dal maestro. Vedi dunque 
la necessità di provare un pochino questa mia nuova tesi. 
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E voglio mandare avanti queste due prove leggiere per 
assaggio. Se i critici avessero un concetto determinato di 
quest'indole, potrebbero essere cosi discordi tra di loro, da 
lodar l'uno di conformità all'indole della lingua appunto 
chi è biasimato dall'altro di discostarsene? Il Manzoni, per 
esempio, è stato censurato — ed è da parecchi — di dipar- 
tirsi nello scrivere dall'indole della lingua italiana; a certi, 
invece, è parso che vi si conformi mirabilmente; e final- 
mente, alcuni l'hanno lodato di conformarsi soprattutto al- 
l'indole del dialetto lombardo; e censurato di aver gua- 
stata questa felice conformità col correggere de' lombardi- 
smi nella sua seconda edizione, e mettere nel posto de' fio- 
rentinismi. Altri scrittori potrei citarti, giudicati colla stessa 
varietà; ma mi dilungherei troppo: e ce n'è anche di giu- 
dicati sempre a un modo senza variazione, e secondo me, 
lodati o censurati a torto. 

Ora, un concetto così vago e confuso non solo non è 
buon criterio, ma non ha valore oggi. Quel concetto ha 
valore, così nella critica come nella storia, il quale, senza 
risultare da una generalizzazione de' casi particolari, sa però 
provare la sua concretezza nella totalità di questi casi. Bi- 
so a na che spieghi i particolari, e gli trasformi, ciascheduno, 
in un universale, di cui faccia penetrare il carattere e i 
limiti. Chiarirò spero, più giù, ciò che ci ha di oscuro nella 
mia formola. 

Per ora, quell'altra prova leggiera che avevo promessa; 
la rarità estrema di buone traduzioni italiane così de' li- 
bri antichi come de' moderni. Noi sogliamo burlarci molto 
della povertà, della miseria della lingua francese. Io non 
so come noi non badiamo a un fatto evidentissimo; che, 
ammesso anche questo, i Francesi però hanno ottime tra- 
duzioni dal latino e dal greco e dalle lingue moderne in 
molto maggior numero di noi; e che le altre loro tradu- 
zioni, che non sono ottime, son però tutte leggibilissime. 
Se tu badi alla ragione per la quale noi siamo così scarsi, 
e le traduzioni in italiano, anche fatte da uomini per ogni 
parte capacissimi, riescano intollerabili, io credo che eccet- 
tuati alcuni pochi casi, tu troverai che il traduttore s'è fatto 
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portar via dall'indole della lingua da cui traduceva, nò ha 
saputo sceverare quello che aveva d'essenziale e d'acciden- 
tale, di formale e di materiale, lo stile del suo autore: ha 
creduto di render tutto, e ha smarrita l'indole della lingua 
propria. Però noi abbiamo le traduzioni dal greco del Sal- 
vini, dove io trovo, per servirmi delle parole del Leopardi, 
un dire nè italiano, nè greco, ina fatto di un raccozzamento 
dell'uno e dell'altro in foggia mostruosa e barbara ; e tante 
traduzioni dal latino, dal francese, exl ora dall'inglese e dal 
tedesco, nelle quali, oltre alle terminazioni e un certo nu- 
mero di radicali, si trova poca differenza dalla lingua del- 
l'autore a quella del traduttore. E ciò perchè? Perchè il 
traduttore italiano , di quest' indole della lingua propria, 
della quale avrà sentito parlare e parlato tante volte lui 
stesso, non ne ha imparato nulla di preciso nè da sè nè 
nelle scuole: di maniera che, nel caso, quel sentimento 
confuso e parecchie volte falso che n'avrà acquistato leg- 
gendo i libri, non gli può servire di guida e l'abbandona. 
Invece il Francese, quantunque non ne abbia fatto un esame 
riflesso, pure per la certezza e la precisione della sua lin- 
gua, ha un sentimento così delicato e particolareggiato della 
indole di essa che qualunque concetto trova espresso d'una 
maniera disadatta, lo trasforma issofatto. In questa trasforma- 
zione, gli è vero, può accadere che egli invada sullo stile del- 
l'autore, e il traduttore non si proponga il problema bene, che 
è non solamente di trasformare nella effettiva lingua propria k, 
l'espressione dell'autore, ma anche di fare della propria lingua , 
quello stesso uso, d'improntarle quello stesso stile che l'autore J.<V) H ; 
alla sua. Perciò accade alle traduzioni francesi non ottime »» U%vL*\ 
di levare il suo aspetto particolare all'autore e di non ri- / M 
trarne lo stile. Ma questo non è difetto della lingua ; bensì 
del traduttore. Chi vuol vedere se i Francesi sanno e pos- 
sono, volendo, ritrarre anche lo stile, guardi — questi esempi 
mi occorrono per i primi — certi pochi squarci di Demo- 
stene tradotti dal Villemain e il Dante del Lamennais. Oltre 
di che c'è da dire, che quest'abitudine de' Francesi non 
nuoce lor punto per una grandissima parte di libri, soprat- 
tutto moderni, i quali non hanno stile; mentre l'abitudine 
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nostra ci nuoce per tutti. E so che noi ci siamo dati ad 
intendere che questo nostro non saper fare, dipenda dal- 
l'infinita potenza della lingua nostra, senza badare che que- 
st'infinita potenza si sarebbe poi pur dovuta mostrare in 
qualcheduno. Come non t'ha fatto, io mi contento della spie- 
gazione che t'ho data io; cioè che il sentimento che noi ab- 
biamo dell'indole della lingua nostra è poco determinato; 
di maniera che non ci basta al bisogno. 

Ma veniamo al buono. Cosa è l'indole d'una lingua? A 
certuni, come al Cesari, in quel suo libro sulla lingua ita- 
liana, in cui ha giudicato che troppo importasse di ricercare 
sottilmente questa materia, l'indole, e soprattutto la bellezza 
della lingua, è parso che sia un certo non so che, che con- 
siste in una certa tal qual cosa, s'ha a sentire con certe 
tali orecchie, se si ha un certo tal giudizio. Punto del mondo ; 
l'indole d'una lingua è semplicissimamente quel complesso 
di mezzi svariatissimi e numerosissimi, de' quali quella tal 
lingua si serve per esprimere così le singole parti come tutta 
la complicazione del pensiero: e si conosce rispondendo a 
questi tre quesiti: 1.° Di che mezzi si serve essa lingua per 
esprimere il concetto sostantivo ed il verbale, e quelle lor 
modificazioni che ricorrono più o meno in ogni proposizione? 
2.° Di che norme usa nella disposizione delle parole che 
formano le proposizioni? 3.° E nelle congiunzioni delle pro- 
posizioni che costituiscono il periodo? Conoscendo questo, 
si conosce l'organismo di una lingua ; soltanto, quest'orga- 
nismo si può conoscere ovvero per un intuito, per un istinto : 

— così lo sentono il popolo e gli scrittori in certi periodi — ; 
ovvero per via di riflessione; così lo devono imparare gli 
scrittori di tempi meno felici, come sono i nostri. E per 
noi è tanto maggiore la necessità di studiarlo così, che gli 
scrittori nostri del Trecento e del Cinquecento, per via delle 
letterature che imitavano, si sono parecchie volte dilungati 
dall'indole della lingua loro; di maniera che noi, i quali 
gli teniamo per modelli, e che alla tentazione delle lette- 
rature antiche abbiamo aggiunte quelle delle letterature mo- 
derne, abbiamo rischiato e rischiamo sempre più di parere, 
scrivendo, quello che la ragione umana pareva a Lutero, 

— degli ubbriachi a cavallo. 



- 
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» Per restar diritti, dovremmo dunque fissar bene nella 
inente nostra e de' giovani le risposte a que' tre quesiti. 
Io non intendo di dire come si deva rispondere per lo 
appunto; ci vorrebbero parecchi volumi. Voglio solamente 
indicare quale sia la maniera o la via di trovare una buona 
risposta. 

Il primo criterio, io credo, dev'esser questo. L'organi- 
smo d'una lingua non lo fanno gli scrittori; lo trovano fatto 
e se ne servono. Se gli restan fedeli, sono da lodare; se 
no, da censurare. Aggiungi, non è invariabile in ogni sua 
parte ; può stare che un tal nesso di parole e di proposi- 
zioni, per un tempo, stia bene; per un altro, non sia 
più da ammettere. Chi è dunque il testimone e l'autorità 
per una simil cosa? L'uso di quelli che parlano, i quali 
conformandosi a quest'organismo per un istinto felice e per 
una abitudine continua, non ne possono nè ne sogliono 
esser distolti da imitazioni sforzate e posticcie. 

Ora, procediamo avanti. Per fissar bene e chiaramente 
quest'organismo ne' suoi particolari, bisogna studiare la 
lingua propria in contrapposizione coli' altre, e soprattutto 
con quelle, colle quali ha maggiori simigliarne e più ne- 
cessità di corrispondere. Se si studiasse in contrapposizione 
con tutte si troverebbe, che non corre tra le lingue nes- 
suna identità in nulla, fuori che nel fine d'esprimere 
ciascheduna il concetto , e nell' essere tutte proporzionate 
colla condizione di civiltà de' popoli che le parlano , e 
prestarsi alle facoltà analitiche e sintetiche dell'ingegno 
umano, non più nè meno di quello che a queste bisogni 
per esercitarsi e per enunciare i loro risultati. Invece, pa- 
« ragonando la lingua nostra colle moderne e colle due 
classiche, le simiglianze sono più o meno, ma parecchie: 
e le differenze tanto più difficili e più necessarie a rico- 
noscere quante più sono le simiglianze. 

Guardiamo una differenza lampante tra la lingua nostra 
e la latina : l'uso del neutro. Il neutro appartiene in latino 
all'organismo naturale della lingua: in italiano ne resta 
delle traccie come reliquie d'un organismo anteriore e 
scomparso. Di dove risulta, che il neutro non può esser 

i 
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fonte perenne di stile in italiano e può essere in latino; 
|l> altrimenti, che il neutro, per lo scrittor nostro, non è 
una miniera di dove possa cavare nuove frasi; dove per il 
latino, con certe distinzioni particolari e certe norme deli- 
cate, l'è una sorgente di frasi nuove: e come la frase 
nuova o è neccesità di stile o è vanità ridicola e povera, 
quella frase che in latino deriva da inventiva ricca, in 
italiano, tradotta tale e quale, scaturirebbe da un'inventiva 
scarsa ed impacciata. Che gli scrittori italiani non abbiano 
intesa sempre questa natura del neutro nella lor lingua, e 
sentito quanto fosse lor diffìcile di adattarlo a nuovi usi, 
si ricava da questi due periodi del Machiavelli. Il primo 
ha tre neutri tutti di invenzione dell'autore. « In questa 
» medesima materia ed in questi medesimi principii di 
» guerra intra i Latini ed i Romani, si può notare come 
> in ogni consulta è bene venire allo individuo di quello 
» che si ha a deliberare, e non stare sempre ambiguo nè 
» in su lo incerto della cosa. » Qui ci ha ridondanza di frasi, 
che tornano tutte al medesimo; ed uso forzato de' neutri. È 
strano come più giù ne dia la ragione con una espressione 
diversamente, ma del pari infelice: «Perchè nella ambi- 
» guità e nella incertitudine di quello che altri voglia fare, 
» non si sanno accomodare le parole. » A che? s'intende; 
ma l'espressione manca d'evidenza e di vigore. Se non che 
questa è una digressione : e chiedo scusa. L'altro periodetto 
suona così: «Oltre a questo, qui si veggono estraordinaru 
» senza esempio condotti da Dio. » Queir estraordimrii per 
meraviglie è davvero straordinario : e la frase tutta non ha 
colorito ed è stentata ; tanto più che la mutazione dell'ag- 
gettivo neutro in un sostantivo è cosi intera che è ac- • 
cordato con un participio. Ora , si badi ; di neutri plurali 
a noi non ne resta che nella lingua speculativa; i pos- 
sibili, i pensabili, i particolari, ec. I ridicoli, credo che 
sia un gallicismo; Us ridicules d'une personne. Invece, al 
singolare ci resta l'uso di quello , ciò, e di parecchi agget- 
tivi: e nella stessa maniera che nel latino, l'uso più fre- 
quente del neutro è al genitivo; niente di nuovo: mentre 
al dativo, e all'ablativo nel latino era scarso e tra noi 
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nullo. Concorre in certi casi con una proposizione a for- 
mare un avverbio; in pubblico, in ultimo, in piano; ma 
questi casi in latino son più frequenti. Per il contrario, 
nella lingua tedesca, che ha il neutro, a quest'ultimo modo 
non è usato quasi mai ; e al nominativo più spesso e più li- 
beramente che nella latina. 

Ma in questo — mi si può dire — è caso raro che gli 
scrittori moderni sbaglino. Quantunque potrei mostrare che 
sia meno raro di quello che si crede, pure darò un altro 
esempio di confronto tra la lingua nostra e la latina. Sarà 
un'altra prova che l'imitazione di questa falsa totfora la 
frase italiana. Gli è, per esempio, nell'uso dei nomi in 
ore, corrispondenti ai latini in or; se non che ^e' latini 
ci è implicato il senso d'un tempo di verbo, e ne' nostri 
non sempre, o con molta incertezza. Il tempo implicato 
o è il presente, e allora quell'atto, che questi verbali in- 
dicano, è inteso come un atto che si ripete e che forma 
una proprietà permanente ed immanente; una funzione 
propria, di spettanza, son per dire, della persona o della 
cosa significata: per esempio: « Cic. Nat. Deor. 21, 15, 41. 
» Ignis confector est et consumptor omnium , idemquc quo- 
» cumque in vasi t, cuncta disturbat ac dissipai. » Ovvero è 
un passato: ed allora quell'alto è inteso come accaduto 
bensì una volta sola, ma però rimasto a carattere perenne 
della cosa e della persona significata; per esempio: «Cic. 
» Fani. 10, % 5. Mea quidem haec sententia est; qui reliquias 
» huius belli oppresserit, eum totius belli confectorem fore. » 
Che sarebbe una tautologia, se confector non volesse dire 
quell* uomo che deve avere il nome d' aver fatta e conchiusa 
V intera guerra. I Francesi e i Tedeschi, imbattendosi in 
simili usi di sostantivi, si aiutano con una perifrasi per 
rilevare il senso verbale; noi, parecchie volte, non solo 
traducendo ma scrivendo ci facciamo trascinare da una ana- 
logia falsa. Ecco da capo il Machiavelli — lo cito volentie- 
ri, perchè se si provano in lui di simili sbagli, restano, 
a fortiori, provati negli altri — « Un principe deve ben essere 
» domandato™, e di poi circa le cose domandate paziente 
» auditore del vero. » 
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Ne' due seguenti esempii del Cesari , che cito però a me- 
'. moria, — e perciò non t'assicuro che tutte le parole siano ap- 
i punto quelle — , il gerundio è usato alla francese. « Entrato in 
! » una casa, trovò gli amici, giocando» cioè che giocavano, 
I a giocare. — « Passeggiando lui, incontrò un porcaio, stu- 
f » diandovi di far entrare i porci, ec. » che si studiava. Ora , 
in francese, questo gerundio non è che un participio usato 
indeclinabilmente. In italiano invece, come la forma de' due 
modi è più distinta, l'uso non è prevalso; quantunque il 
Cesari l'abbia potuto trovare jn_quajk^.^^ 
tista. * 

Ma ci sarebbe tante altre cose da dire sopra questo punto 
ch'io preferisco di non dire più nulla. A volte in una lin- 
gua s'adopera un sostantivo di seoso più generico, in 
un'altra più specifico: in una si enuncia in astratto, quello 
che un'altra dice in concreto: in una ridondano de' pro- 
nomi, degli avverbii che nell'altra son necessarii. Questi 
casi e tant' altri s'avrebbero a studiare e determinare. Io 
passo a chiarire quello che sia l' organismo d' una lingua, 
rispetto alla disposizione delle parole nella proposizione. 

Qui cadrebbe, Celestino carissimo, una quistione punto 
nuova, intorno alla quale s'è ballato molto in Italia. Alla 
nostra lingua compete o no l'inversione? Io non voglio scio- 
gliere il quesito; mi contenteròTTaccennarti certe mie im- 
pressioni. Mi è parso che quegli i quali, a mia notizia» 
hanno trattato questo punto , si son figurati che non ci sia 
altra inversione a questo mondo, se non quella che con- 
siste nel mettere il verbo in punta, e fuori di quel po- 
sto che, secondo il nesso logico de' concetti, dovrebbe te- 
nere. Invece, se per invertire s'intende dare alle parole 
un ordine diverso da quello che risulta dal nesso logico de* 
concetti, d'inversioni ce n' è non quella sola specie che 
ho detta, ma di molte altre. E nessuna lingua colta ne 
manca. Ma prima di discorrerne, bisognerebbe aver visto 
e discusso fin dove questo nesso logico abbia ad essere per 
forza una norma della disposizione delle parole. C'è delle 
lingue nelle quali, in certi casi, non solo non è obligato- 
rio di seguire questo cotal nesso, ma è anzi obligatorio di 
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non seguirlo. Per esempio, la tedesca, nella proposizione 
indiretta al congiuntivo, vuole quel tal verbo all'ultimo 
per forza; non si può dire: è necessario che il figliuolo ami 
sua madre; ma che.... sua madre ami. Nella proposizione 
interrogativa la lingua francese quando il soggetto è un pro- 
nome , e la tedesca sempre, non collocano secondo il nesso 
logico, prima il soggetto, poi il verbo e poi l'attributo; 
ma prima il verbo e il soggetto poi. Queste lingue, dun- 
que, invertono in certi casi necessariamente. Invece, nel- 
le lingue classiche questa disposizione è libera: e si può 
dare a queste ire parti essenziali d'ogni proposizione quel 
posto che si vuole. Ma a che patto? Che si segua un al- 
tro ordine; quello dell'associazione fantastica de' concetti, 
secondo il quale quel concetto va prima, la cui impres- 
sione sulla mente di chi legge o sente, è o vuol esser fatta 
la più forte. Senti per esempio un periodo di Cicerone, in 
cui la stessa causa produce ne' due membri un enetto in- 
verso sull'ordine delle parole: «Nec vero Aristotelem in 
philosophia deterruit a scribendo amplitudo Platonis; nec 
ipsc Aristotiles admirabili quadam scientia et copia cetero- 
rum studia restinxit. » Nel primo membro, l'ordine è que- 
sto : 1.° attributo, 2.° verbo, 3.° soggetto ; nel secondo : 1.° sog- 
getto, 2.° attributo, 3. # verbo. E ciò perchè? Perchè tutta la 
forza del discorso poggia nel primo membro e nel secondo 
sopra la stessa idea di Aristotile; che è attributo nel primo, 
e soggetto nel secondo. Invece, la parola da cui non deve 
risultare la maggiore impressione, ma in cui consiste tutto 
il significato della proposizione, si mette per ultima: « Nos 
sequemur potissjmum Stoico*. » Cicerone. 

Però, se ci s'ammette questa libertà nella disposizione di 
queste tre parti principali della proposizione, non ci se ne 
ammette altrettanta per le accessorie. Ne' casi, per esempio, 
in cui il soggetto apre la proposizione e il verbo la chiude 
— e sono di molto, i più comuni — l'oggetto è preposto 
immediatamente al verbo, il dativo o l'indicazione del fine 
all'oggetto e più in là prendono posto le parti del discorso 
che indicano il tempo, il luogo, la causa ed il mezzo. Per es. 
Cic. prò leg. man. 3. « Quod is qui uno die, tota Asia, tot in 
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rivi tatibus, uno nuntio atque una significatione literarum cives 
Romanos necandos trucidandosque denotavit. » A questo or- 
dine non è derogato se non per la connessione adatta e 
corrispondenza perfetta d'una proposizione con un'altra 
nel complesso d' un periodo. Ovvero quando s' ha a far forza 
su una di queste parti logicamente secondarie, come su quella 
che effettivamente formi il concetto. Ecco, per esempio, 
l'avverbio posto per il primo. Cic. — « Cito arescit lacryma 
praesertim in alienis malis, » o per ultimo — Caes. — « Quod 
ante id tempus acciderat nunquam. » Quest' inversione che 
a volte noi appena avvertiamo, è in latino delle più gravi. 
Quintiliano cita come esempio d'inversione giusta ed au- 
dace questa di Cicerone : « Ut tibi necesse esset in cospectu 
populi Romani vomere postridie.» Questo postridk, il giorno 
dipoi, come posto fuor del suo luogo naturale dà grandis- 
sima forza all'espressione: io credo che se noi lo mettessimo 
\ dove sta nel latino, otterremo l'effetto contrario. 

Un'altra norma, credo che guidi nel latino la disposi- 
zione delle parole, ed è di rilievo , perchè mostra uno de' 
caratteri principali dello stile antico; che è di voler come 
che s'intuisca il concetto che si esprime, e quindi esporlo 
di maniera che ciascheduna parte dell' espressione ricordi 
il tutto. Non so trovare altra causa a quel distacco che ta- 
lora occorre, dell'aggettivo dal suo sostantivo, così: « Ma- 
gnimi animo ca?pi dolorem ut cuperem quam celerrime res 
nostras monumentis commendare tuis. » Questa osservazione, 
se non ricordo male, è del Beccaria. 

Tutto ciò se, di, certo, non basta a dare una teorica 
della disposizione delle parole in latino, basta però, mi 
pare, a presentar meglio la questione per l'italiano. Cosa 
s'intende, quando si dimanda se nell'italiano l'inversione 
è lecita? forse, se in italiano si possa mettere il verbo fuor 
di posto? Se questo, non è punto lecito nè alla italiana nè 
a nessuna altra lingua un arbitrio così irrazionale. Forse, in- 
vece, se in italiano si possano disporre le parole di maniera 
che facciano maggiore effetto di quello che farebbero se si 
seguissero secondo l'ordine logico? Sì, di certo: V è questa 
una cosa lecita così alla lingua italiana come a ogni altra: e 
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non potrebbe esser negato se non a quelle lingue rozzissfme, 
nelle quali la funzione delle parole risulta dal loro posto, non 
avendo in sè stesse nulla di dove si ricavi che siano piuttosto 
sostantivi che verbi. Ora, io ti devo dire che la più parte 
degli scrittori italiani i quali hanno adoperato inversioni, 
si son posta la questione a quella prima maniera astratta: 
hanno risposto di sì ed operato conforme. E chi me lo ne- 
gasse, mi comprometto di mostrargli , in autori italiani vi- 
venti o morti, che su ogni cento inversioni, per lo meno 
novantanove e mezzo le devono alla semplice persuasione 
che in italiano il verbo si possa mettere fuor di posto. 

Questa persuasione è stata cagione d'un altro danno. In 
latino, come s'è visto, il dare a un verbo questo posto per 
ultimo, è un mezzo coordinato con tanti altri per ottenere 
un fine unico. I nostri invece, persuasi che alla sola lin- 
gua italiana fosse rimasta quella capacità di mettere il verbo 
fuor di posto, si son figurati che una buona parte dell'ar- 
tificio dello stile consistesse appunto lì. Ora, li, non che 
una buona parte, non ne consiste nessuna. Così hanno ne- 
gletta tutta l'arte della disposizione delle parole, in grazia di 
un artificio vanissimo. Aggiungi: se tu dimandi loro di dove 
ritraggano che in italiano il verbo si può mettere fuor di po- 
sto, vedrai che non ci hanno altro fondamento se non che 
loro, scrittori, continuano a fare così, non badando, che 
se loro continuano a inquietare i verbi, i lettori d'altra 
parte continuano a lasciar tranquilli loro. Una facoltà qua- 
lunque una lingua non l'ha per l'ostinazione degli scrit- 
tori. A questo modo la lingua francese potrebbe anche di- 
vertirsi a spostare i verbi così; giacché alcuni suoi scrit- 
tori vecchi, anteriori a Pascal, lo fanno. 

Ma, da capo, è una facoltà che così in astratto nessuna 
lingua l'ha; mentre tutte le lingue colte hanno più o meno 
mezzi di dare alle parole la disposizione più efficace. N'ab- 
biamo più degli altri noi? Non so. E quali sono? Non te 
gli posso dir tutti; te ne dirò alcuni, secondo e quanto 
mi verranno a mente. 

l.'La duplicazione del reggimento. Consiste nel ricordare 
al posto debito col mezzo d'un pronome una parola, che 
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quantunque retta, pure o per chiarezza o per necces- 
sità di stile è stata collocata prima di quella che la reg- 
ge, es.: «Non può ancora le città che egli acquista, sot- 
tometerfe o far/e tributarie a quella città, di che egli è ti- 
ranno. » Mach. — « Questo diamante il papa mandò per me, 
e me lo dette che io gli facessi un anello alla misura del 
dito di sua Santità. » Cell. — « Di quei danari io ne avrei la 
parte mia a ogni modo. » Cell. — « E di tutti insieme farne 
questa moresca.» Caro. — * Avere a travasare moglie, fante, 
masserizie, la non mi quadra.» Mach. — «Di questi esempi 
ne son piene le antiche istorie, ec. » Questo mezzo di stile 
a molli e perfino al Monti pare una sgrammaticatura; a 
tutti indegno dello stile alto. Su che fondamento? Su que- 
sto—non ti maravigliare— -che la grammatica latina non 
l'ammetterebbe, o lo stile in latino non ne sentirebbe il 
bisogno. Di tanto una metafora — che la nostra lingua sia 
figlia della latina — ha prevalso sopra il fatto che questa 
figlia ha perse le gambe. 

2. Nominativo assoluto. Consiste nell'enunciare a princi- 
pio della proposizione, per via d' una costruzione indipen- 
dente d'un sostantivo col suo reggimento, quel concetto 
principale sopra cui gira il resto del periodo. « Un cardel- 
lino e poi un altro e un altro, per quanto si soccorressero 
con aria, non si fu a tempo. » Saggi dell'Accademia del ci- 
mento. — « / Veneziani, se si considera i progressi lora, 
si vedrà quelli sicuramente e gloriosamente avere operato 
mentre che feciono guerra i loro proprii. » Mach. — Que- 
st'uso è frequente negli scrittori greci, e si trova ne la- 
tini. A' nostri puristi è vietato dell'averlo anche i france- 
si. — « Le ma réchal de Schomberg dans l'armée, l'à- 
miral Duquesne dans la marine et le marquis de Ruvi- 
gny dans la diplomatie, la révocation de l'édit de Nantes, 
sans parler de ses conséquences générales, coùta à la 
France et au roi ces trois excellens et glorieux serviteurs.» 

Gruizot 

Ma perchè non si vada troppo per le lunghe, quando 
non si ha né il tempo nè il modo nè il luogo di dir tutto , 
ecco inversioni il cui genio è italiano. 
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5 1 2 5 4 

1 . « E così de' costumi, quel che s'ha più tosto da pensare . 
o che la vanità, la malignità, ec. » Caro. 

2 1 

2. « Sterono Roma e Sparla molti secoli armate e libere. » 
Machiavelli. 

3 J 

3. «De' capitani virtuosi, li quali potevano temere, alcuni 

2 

non hanno vinto; alcuni hanno avuto opposizioni.» Machia- 
velli. — Quest'altra, invece, dello stesso autore è di genio 

nè italiano nè latino. — «Dell'armi mercenarie antiche per 

4 2 1 

esempio ci sono li Cartaginesi. » 

2 3 

4. « In questa veniva a saltacchione in su 'n una snu 
4 1 

mulettaccia quel messer Francesco Soderini. » Cellini. 

5. « Io ho inteso dire che i mali poeti sono una mala co- 

9 

sa, e che gli fugge ognuno volontieri; ma che si vadano 

2 

a trovare per oltraggiarli e dar loro delle pugna quando 
2 1 

non molestano altrui, io non ho sentito dir mai.» Caro. 

1 4 3 J2 

6. « Donisi a Benvenuto cinquecento scudi d'oro subito. » 
Cellini. 

5 2 

♦ 7. « Gli Ungheri soli muoiono col ferro; col ferro muoiono 
ì 

gli Ungheri soli. » Giambullari. 

2 \ 

8. « La cagione di questa Dieta non ho trovata negli scrit- 
tori. » Giambullari. — Qui lo spostamento dell' attributo non 
è aiutato, o come direbbe ilCastelvetro, consolato colla dupli- 
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cazione del reggimento: in francese, non si potrebbe; ma 
non mi par soverchio in italiano. 

2 

9. « Quello che, soldati miei, noi abbiamo tanto desiderato 

1_ 

di potere nel campo aperto combattere cogli inimici, ecco 
l 

che questo di la fortuna, stataci in tante vittorie benigna 
1 

madre, ci ha largamente conceduto. » — In questo periodo 
del Guicciardini ci ha qualche difetto di stile; ma l'inver- 
sione è giusta e richiesta dal concetto. E dello stesso genere 
di quella del num. 8, ma più audace , perchè V attributo 
preposto è formato da tutta una proposizione. Devo dire 
che di simili inversioni non ne ho sapute trovare negli autori 
italiani di così belle come negli inglesi. Guarda, per esem- 
pio, questa del Mahon: parla del Pitt, che non si unì alle 
ire popolari contro l'ammiraglio Byng: 

« Yet this public feeling, which alone had borne him 
» to office, which alone could maintain him in office, he 
» now, when he deemed justice at stake, deliberately con- 
»> fronted and withstood. » 

Prova a tradur davvero questo periodo senza fargli per- 
dere nè efficacia nè naturalezza ; io non ho potuto. 

Vuoi sentirne ora di quelle nè italiane nè latine, e di- 
rette da quella semplice persuasione di cui parlavo poco 
fa? Ce ne sarebbe da fare una biblioteca; ne registrerò 
qualcheduna. 

4 2 5_ 5 

1. « Carissime donne, a me si para davanti a doversi far 
5 1 i_ 2_ 5 j 7 

raccontare una verità che ha troppo più che di quello che 

7 5 4 5 4 

ella fu, di menzogna, sembianza; e quella nella mente 

3 1 2 

mi ixa ritornata l' avere udito un per un altro essere stato 
2 

pianto e seppellito. » Boccaccio. — Del resto in questo pe- 
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riodo i difetti son tanti, che il minore è l'inversione. Di 
viluppi simili e maggiori il Boccaccio è pieno: e d'inver- 
sioni fatte per un fine di stile ne ha molte poche. Citano 
questa: « Tu non ti accorgi che non il mio peccato ma 
quello della fortuna riprendi. » lo ci avrei da ridire; ma 
preferisco di osservare, che il Boccaccio ha l'inversione 
molto più varia di parecchi di quelli che l'hanno imitato. 
Questi, davvero, si contentano dello spostare il verbo; lui 
sposta ogni cosa. Anzi parecchi, come il Caro, i quali non 
solo non hanno imitato il Boccaccio , ma 1' hanno censurato, 
non sanno, come ho già notato, entrare nello siile alto, 
se non cacciando il verbo di luogo e lasciando il resto come 
sta. A questa maniera rozza è stata intesa sempre più l' in- 
versione; come te lo proveranno i seguenti esempii di au- 
tori recenti e vivi. 

2 1 

2. « Nò solamente a' poveri e idioti si gioverebbe; ma 
pure a moltissimi di noi che già fummo alle scuole, e 
acquistammo prontezza d' intendere la lingua italiana. » Gior- 
dani. — Quest' inversione è leggerissima, ma pure soverchia. 
Il Giordani cade in questo difetto molto di rado. 

« Al contrario dello sforzo, lo stento quasi sempre da 
poco fertile ingegno deriva. » Colombo. — In vece di deriva 
quasi sempre da itigegno poco fertile. 

« A motivo di quello che io son venuto sin qui divisando, 

3 2 1 i 2 

io pretender già non voglio, come presuppor potrebbe 
5 1 

per avventura taluno , che colorò tra' Francesi i quali tanto 
encomiarono quell'antico loro linguaggio, abbiano avuto in- 
tenzione di celebrare in questo modo la lingua italiana; 

quello che inferir ne voglio si è che qualunque fosse l'in- 

2 5 

tenzione loro, certamente lodandolo e rincrescimi»^ si granfie 
1 * 

mostrando per esser desso andato in disuso, fecero senzar 
Bonghi. Lettere. 11 
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2 

avvedersene gli encomii dell' italiano tanto a quel loro per- 
2 1 

duto idioma conforme. » Napione. — Questi due ultimi scrit- 
tori censurano il Boccaccio e discorrono dell'inversioni. 

«Ma comunque ciò sia, e quantunque io avessi ad es- 
sere o poco grato ad alcuni o calunniato da altri, non vo. 

2 1 

glio in questo del mio debito mancare verso quel signore 

1 4 5 

ch'io adoro, verso quella patria che per mia, come se 
5 3 2 

nato ed educalo vi fossi, volonterosamente mi scelsi. » — 
Il Botta in quell'esercitazione rettorica che mette in bocca 
al marchese di Silva. 

«Ma nè l'autorità del Giambullari nò '1 detto del Perti- 

cari potranno ad uomini italiani giammai persuadere, che 

2 ì_ 2 

la intera lingua italiana di Sicilia venisse: poiché di questa 

2 4 2 1 

• ' ■» » ■' ■ 

lingua il carattere appunto sta nel terminar di vocali quelle 

2 _J . 

parole che desinenza avevano di consonanti nel sermone 
Romano. Deh! come avrebbe la toscana plebe potuto mai 
3 2 1 

dalla sicula l'uso delle vocali apparare? » Tomaseo. — Bada; 
non voglio dire che mettendo le parole nell' ordine indicato 
dai numeri starebbero bene ; quantunque nel mio parere sta- 
rebbero sempre meglio: perchè affaticherebbero meno. 

6 5 1 5 2 4 

« Dio faccia che imitatori molti 1' esempio suo ci frutti. » 
— Questa è d' un giovine colto e che trovo a caso aprendo 
un giornale. Appunto, per questo, la noto. Cosi un suo 
compagno , in un altro articolo : « Veggendomi di tanta te- 
nerezza canina inutile testimonio. » Come non s'accorgono 
che sforzano la costruzione italiana senza seguir la latina? 
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Basta: non è vero? E sia; ma m'hai a concedere due 
altre osservazioni. 

1. Nelle lingue classiche, e più nelle moderne, ci sono 
alcune inversioni necessarie. Formano, come a dire, una 
parte di stile diventato lingua : e per scegliere quella parte, 
l'autore non ha che ad osservare. Ora, non ci sono autori 
al mondo, i quali, per correr dietro a quell'inversioni la- 
tine posticcie abbiano più trascurato le inversioni necessa- 
rie vere. A me basta dirlo: lascio stare della prova: ma 
per chiarirti il mio concetto, eccoti un luogo del Caro, in 
cui non è fatta una inversione da fare. « Sono di quell'o- 
striche abbarbicate e petrificate insieme, che gli scarpelli 
ci bisognano per distaccarle. » Ciascheduno di noi sente 
che avrebbe detto e meglio « che per distaccarle ci biso- 
gnano gli scarpelli. » lì Machiavelli è pieno, a mio parere, 
di queste inversioni non fatte e da fare; pensa degli altri. 
Non è venuto loro in mente che nella lingua ci potesse 
essere una necessità di tal sorte. Il Boccaccio è stato il 
primo a non ci badare nè punto nè poco fuori che ne* 
luoghi dove mette le parole in bocca a delle persone \ . 
plebee. 

2. Parecchie delle inversioni che avrai viste ne' periodi j 
citati, dipendono da una smania di numero e di armonia. I 
Di lì deriva quell'abitudine di mettere il verbo infinito avanti I 
al finito; venir si potrebbe ; o troncare l'infinito; ben si può | 
dir che riposi; o mettere un sostantivo avanti al verbo e | 
il suo reggimento dopo: se dal lato il consideri della Un- \ 
gua (Monti : spesso), ec. Si badi bene; queste cadenze son V 
di quelle che i buoni prosatori latini scansavano: e noi 
con una lingua tanto più dolce ne sentiamo anche molto 
meno il bisogno. Oltre di che, la inversione lecita in poesia 

si distingueva da quejla della prosa appunto in ciò che 
« in quella prima per via del metro diventava norma prin- 
cipale l'armonia : mentre nella prosa il numero risultava da 
una cotal variazione simmetrica nell' alzare e sbassare la 
voce, di chi leggéva o recitava. I retori, è vero, riduce- 
vano anche l'effetto prodotto così a piedi metrici: ma noi 
non dobbiamo esserne indotti a credere, che l'oratore 
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si levasse su a discorrere, con un proposito deliberato di 
usare ed applicare certi piedi metrici. Le lingue , greca 
e latina, hanno la particolarità di poter rilevare nella lor 
pronuncia la naturai quantità delle sillabe, insieme, ma 
senza confonderle, coll'accento delle parole. A questa s'ag- 
giunge l'altra, d'essere, come ti dicevo, libere nel disporre 
le parole. Ora una compiuta ed intera coltura rettorica, 
soprattutto della lìngua latina, ha generato, aiutandosi di 
questa particolarità di pronunzia e libertà di disposizione, 
l'effetto ammirabile che nella prosa una proposizione co- 
strutta bene, provoca ad una naturai varia/ione nell'alzata 
o nella calata della voce, che altrimenti non si ritroverebbe 
se non nella composizione poetica. Non c'è, gli è vero, nella 
prosa latina nessun ritorno obbligatoriamente uniforme di 
nessuna mutazione; ma l'applicazione di quel principio già 
enunciato: — cioè che una parola di rilievo, la quale per 
via del suo posto prominente tira l'accento sopra di sè, 
deva esser seguita da un numero di parole di minor rilievo 
che esprimono qualità secondarie o circostanze, le quali sono 
da capo seguite da una parola di rilievo, che formi la chiusa 
della proposizione o del periodo — produce il medesimo 
effetto : il periodo ha un principio, un mezzo e un termine, 
e le parole formano un tutto compiuto, al pari de' concetti 
che esprimono. Così l'oratore ha soltanto da seguire la 
legge naturale del latino, e la sua prosa riuscirà da sè rit- 
mica e piena di melodia. >» Questa citazione è dallo Zumpt. 
Ti piace un così bel nome? 

0 ti piaccia o no, prima di conchiudere questo punto 
devo aggiungere che la poca osservanza del genio effettivo 
della lingua è poi causa che si ricorra a delle caricature per 
ottener forza. Gli è del numero quella perpetua del Foscolo 
di staccare l'aggettivo dal sostantivo* per es. : la fantasia si 
rifugiò fredda nella mia memoria, invece di: la fantasia, 
diventata di ghiaccio, si rifugiò nella memoria. Del resto, 
qui si fa anche una violenza all'aggettivo per ispremerne 
un senso verbale che non ha, riducendolo a volte a ser- 
vire da participio, a volte da avverbio: violenza che a volte 
si complica con un'inversione, a volte no. 



/ 
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Ora, potrei passare al mio terzo punto, cioè alla dispo- 
sizione delle proposizioni nel periodo. Sarebbe un soggetto 
larghissimo, sul quale noi non sappiamo a dirittura nulla. 
Dirò ben poca cosa e presto. 

Ti par ben cene italiano questo periodo del Machiavelli ? 

« Se tu lo (il popolo) mantieni, o piccolo o disarmato 
per poter maneggiarlo, se egli acquista dominio, non lo 
puoi tenere, o diventa sì vile che tu sei preda di qualun- 
que dominio. » 

La mia dimanda non perderà nulla in chiarezza, nè il 
periodo in bellezza, se tu ti figuri che questo finisca a 
« tenere. » Ora, se io intendo bene, — e non ne son punto 
sicuro, — le due proposizioni accessorie — 1.° se-maneg- 
giarlo — 2.° se-dominio — sono indipendenti l'una dall'al- 
tra, e tutte e due le precedenti condizionali della pro- 
posizione principale « non— tenere. » 

Come vedi, s'avanza un discorso noioso : ma fatti cuore. 
Ammesso questo, quel periodo, in quanto alla forma, equi- 
varrebbe a quest'altro, ch'io preferisco ad esempio perchè 
più spedito. « Quando tu ritorni, io ti darò il libro volen- 
tieri se tu lo desideri, 

Ora, quest'associazione di una proposizione principale che 
chiameremo A. con due accessorie, alla prima delle quali 
diremo a, alla seconda b, può essere in francese orga- 
nizzata a un solo modo ; così, a (quand vous sercz de retour) 
A (je vous donnerai le livre volontiers) b, (si vous le desirez). 

In inglese, se non isbaglio, è del pari: ma in tedesco 
ci sarebbe tre altri modi. 

1 . Prima proposizione accessoria : (Wenn du wiederkommst)^ 
prima parte della proposizione principale: (so will ich dir 
das Buch); seconda proposizione accessoria : (wenn du es 
begehrst); seconda parte della proposizion principale: (recht 
genie (jeben). In figura, sarebbe a, A (b) A: ed in italiano. 
Quatulo tu ritorni, io ti darò, se tu lo desideri, U libro vo- 
lentieri. 

2. Ovvero, invece, la prima proposizione accessoria s'in- 
tercala nella principale. A (a) A (b) Ich will dir (A), wenn 
du wiederkommst, (a) das Buch recht germ geben, (A) wenn 
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da es begehrst (b). In italiano sarebbe. « Io ti darò, quando 
tu ritomi, il libi'O volentieri, se tu lo desideri. » 

5. 0 infine s'intercalano tutte e due le accessorie nella 
principale. A (a) A (b) A. kh will dir, (A) wenn du wie- 
derkommst (a), das Bach (A), wenn du es begehrst (b), rechi 
geme geben (A). In italiano, Io, quando tu ritomi, ti darò 
se tu lo desideri, il libro volentieri. 

Le lingue classiche, la latina e la greca, hanno poi loro 
un quinto modo, che alla tedesca manca, e che sarebbe il 
prescelto dal Machiavelli: consiste nel far precedere le 
due accessorie : Ubi redieris, si postulabis librum, dabo Ubi 
lubens. Quando tu ritomi, se tu chiederai il libro r te lo darò 
volentieri. 

Per intender bene questo modo, non bisogna rappresen- 
tarlo così a: b, A; ma così a (b: A). Di fatto, solo quest'ul- 
tima figura dinoterebbe per l'appunto quello che veramente 
significa questa combinazione di proposizioni: cioè, in 
primo luogo, che amendue quelle accessorie, come contras- 
segnate che le sono amendue con lettere minuscole , de- 
vono tenersi per coordinate l'una all'altra, in quanto nes- 
suna delle due dipende dall'altra, mjk ciascheduna dalla prin- 
cipale; e poi, che non ostante ciò la loro relazione nel pe- 
riodo non è però affatto la stessa. Poiché b (si postulabis 
liòmm) è premessa unica ed esclusiva di A (dabo libi lu- 
bens); ed a per contrario (ubi redieris) è premessa di b: 
A; cioè dire di tutto quel complesso di proposizioni che 
si trovano al di dentro della parentesi. 

Ora, l'abbiamo noi questo quinto modo? Davvero, io non 
so nulla di questo e poco degli altri : ma a dire così per 
aria il mio parere, dal periodo del Machiavelli mi parrebbe 
di no, da quel mio che ho tradotto dal latino, di sì. Di dove 
ricaverei, che noi l'abbiamo, ma a certe condizioni mag- 
giori che nel latino. Una dellé condizioni credo che sia 
questa; che le due proposizioni accessorie siano rette da 
congiunzioni diverse Di fattomi parrebbe possibile, senza 
sforzare la lingua, di tradurre tale e quale il seguente luogo 
di Cicerone: « Cur nolinl, etiam si tacent, satis dicunt »: 
impossibile, invece, senza avviluppare il senso, di tradurre tale 
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e quale quest'altro : « Si quam opinionefh iam vestris men- 
tibus comprehendistis, si eam ratio convellet, si oratio la- 
befactabit, si denique veritas extorquebit, ne repugnetis. » 
In questo caso bisognerebbe per forza tenere la figura a, 
A (b): mettere cioè la prima proposizione accessoria avanti 
e le altre tre, che ne fanno una, dopo la principale. 

Dico, però, senza risolver nulla ; ma ci ha de' casi anche 
più complicati di questo, in cui bisognerebbe che noi fos- 
simo un po'meglio fissati sulla capacità della nostra lingua. 
Penso con gran dolore a* gran libri che si sono scritti e al 
poco che ci hanno detto ! Fissati cosi, avremmo grandissima 
facilita per intendere e per tradurre e per scrivere e per 
esser letti. 

Un caso. Ci sia questo periodo latino. 

« Pompeius quum audiret in ora Galliae Narbonensis, 
auctore Pisone consule, cui decreta ea provincia fuit, et 
maritimos apparatus et delectum impedi ri, deinde certioi 
fieret, alia quoque moveri nontra legem Gabiniam, torneisi 
inique temporis iacturam fcrebat, tamen praemissa Brun- 
dusium classe, ipse per Etruriam in urbem contendit, » 

Questo periodo è appunto in quella forma a (b. A). Noi, 
a cui dicono che possiamo ogni cosa, ci ostineremmo a vo- 
lerlo rendere tale e quale: e mettiamo che riuscissimo a 
farci intendere, di certo non senza impaccio e stento. Un 
francese ed un inglese, persuasissimi di non potere, sfor- 
mano la disposizione di tutto il periodo, e riescono a otte- 
nere lo stesso effetto con mezzi diversissimi. Un tedesco, 
da ultimo, — e cito l'esempio della lingua tedesca, perchè 
il Leopardi ha avuto torto ad ammettere che quella lingua 
possa ogni .cosa, quantunque mostri molto acutamente che 
cattivi effetti risulterebbero da questo poter tutto — un 
tedesco, dunque, persuaso, trasforma anche lui in due altre 
proposizioni principali le due accessorie, ed osservando che 
c'era per Pompeo due motivi di andare a Roma, uno di 
non si muovere, si esprime così. 

« Pompejus hòrte an der kùste des narbonensischen Gal- 
liens, dass ihm auf AnstiOen des Consuls Piso, welchem die 
Provinz bestimmt war, die Rùstungen in den Hàfen und 
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die Werbungen trschwert wùrden: dami benachrichtigte 
man ihn auch von andem Umtrieben gegen das Gabini- 
sche Gesetz; ungern verlor er zeit; dennoch liess er die 
Flotte nach Brundusium vorausgehn, und eilte durcb Etru- 
rien nach Rom. » (Drumann). 

Ora, ti par egli tutla questa una pedanteria e vuoi un 
po' di filosofia? Ebbene, ti dimando che pregio è egli per 
una lingua d'avere quella quinta forma di periodo? « Questo: 
che con una forma simile la può raffigurare distintamente 
ciò che accade davvero nella realità delle cose ; che un'a- 
zione cioè quantunque non segua se non dietro le sue 
condizioni precedenti, gli è però in forza di queste, con- 
tro a tutti gli ostacoli, che la segue; che essa non è spinta 
a superare una condizione ulteriore, se non dopo superata 
l'altra precedente. Quella chiusa per ultima colla cosa prin- 
cipale t'accontenta meglio, perchè tu così non l'hai soltanto 
avanti agli occhi, ma la ti risulta da tutti i suoi motivi, 
da tutte le sue considerazioni preparatorie, o, secondo i casi, 
ti si para davanti come una vittoria di tutti gl'intoppi in- 
contrati per via: l'ha tutto il suo prò e contra dietro le 
spalle. Come, adunque, in quella forma di periodo latino 
ed italiano, ma non però possibile in tedesco, per via della 
quale la proposizion principale è "intercalata nell'accessoria 
haec res inetiw ne fiat: a (A) a, s' ha l'effetto di rappre- 
sentare in una unità formale e plastica ciò che è logica- 
mente diviso, così invece, in questa di cui trattiamo ora, è 
esposto in una unità logica ciò che è formalmente separato; 
giacché tutti i precedenti non prendono senso, non otten- 
gono il loro significato logico, se non per quel colpo di 
grazia, per cosi dire, dell'ultima parola che conchiude. La 
tendenza dello stile antico, di fondere in uno gli elementi 
del periodo, si manifesta, nel primo caso, formalmente; 
nel secondo, logicamente: e considerandogli amendue, si 
ottiene un'intelligenza distinta e precisa di due differenze 
principali tra il modo d'esprimersi degli antichi e quello 
de' moderni. » Ed aggiungi; si sa fin dove noi possiamo 
ritrarre de' primi o raccostarci a' secondi. 

Ma perdona; t'ho a pregare di badare a un altro periodo; 
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affinchè tu sia capace della delicatezza e della precisione 
di studii alla quale esorto me e gli altri. Leggi questo pe- 
riodo del Giordani. Dopo detto che sarebbe desiderabile di 
giungere alla perfetta trasparenza del pensiero che è nello 
stile di Leopardi, aggiunge. 

« La quale ammirando io debitamente, non Volli già dire 
che manchi punto di chiarezza allo stile splendidissimo del 
Bartoli, al quale abbondò la potenza per esser chiaro, non 
la volontà di apparir semplice e comune ; e così per la frase 
pellegrina e l' assottigliato concetto domanda a' lettori più 
attenzione che non meriterebbe la materia: di lui terrete 
a mente innumerabili frasi smaglianti: niuna sentenza ripe- 
terete, il mirabile è nel vestito, non nella persona. » 

Ora, senti un po' che stranezza, lo credo che se tu dessi 
a tradurre questo periodo a un buon latinista, ti trasfor- 
merebbe tutta la seconda parte da e così sino a persona: 
e se tu lo dessi a rifare a un italiano di buon naturale e 
senza ubbie per il capo, ti trasformerebbe tutta la prima. 
E perchè? Perchè nella prima parte quel legamento de* 
membri co' relativi è affatto latino; nella seconda, quell'e- 
nunciazione così slegata e senza punte particelle che rile- 
vino i contrapposti al di dentro, o congiunzioni che leghino 
al di fuori, è affatto moderna, e come si direbbe tra noi 
— e molto male — francese. Di guisa che tutto il periodo 
non ha colore nè unico nè italiano, e non ha stile. In ge- 
nerale, tra i moderni, per ragioni attinenti alle forme delle 
lor lingue e allo sviluppo generale del pensiero, il lega- 
mento tra le proposizioni si lascia indovinare molto più, 
e s'esprime molto meno. Parecchi tra di noi credono che 
questo sia uso francese: sbagliano: gli è inglese molto più, 
e tedesco del pari. Ci ha un limite al di là del quale si 
cade nel tagliuzzato, al di qua nello stentato. I nostri pu- 
risti lo valicano per di qua ; ma sostengono di mantenersi 
così fedeli alla lingua italiana, al cui genio dicono conforme 
il seguire in questo le antiche. Non so di dove lo cavino. 
Le antiche avevano l'abitudine di legare e periodare cosi 
per due cagioni; perchè abbondavano di particelle d'ogni 
sorta e declinavano il relativo; noi di quelle non ne abbiamo 
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quasi punte e la declinazione di questo l'abbiamo persa. 
Come dunque pretendere d'esser rimasti nello stesso stato, 
cambiate tutte le condizioni? 

E qui finisco. Questa scienza de' mezzi dello stile distinta 
in queste tre parti, di cui la prima si può chiamar la to- 
pica, e le due ultime l'architettonica dello stile, è d'una 
utilità grandissima: e insegnata nelle scuole, se non farebbe 
scrittori ottimi, migliorerebbe i mediocri e scarterebbe i 
pessimi. I tedeschi per i primi a coltivarla, la chiamano stili- 
stica; e nella stilistica differiscono le lingue, non negli stili. 
Giacché è un'erronea immaginazione che ci sia stile latino, 
e francese, e greco, e italiano; ma gli è però il vero, chè 
c'è una stilistica, ovvero un complesso di mezzi di stile, 
che è diverso più o meno, per i Latini, per i Francesi, 
per i Greci, per gl'Italiani. La migliore stilistica a mia no- 
tizia, è la latina del Nàgeisbach : e vorrei che fosse tradotta 
e letta. Gioverebbe molto. Le poche buone cose che posso aver 
dette in questa lettera, le ho rubacchiate a quel professore. 

Noi, quando conosceremo ed insegneremo davvero la sti- 
listica italiana, avremo anche il vantaggio di cansare parec- 
chie quistioni ridicole. Per esempio questa: « Se a' bam- 
bini bisogni insegnare il francese? » E si risponde di no: 
altrimenti si guastano l'italiano. Ma dove avete la mente? 
Non vedete che se insegnaste bene e davvero l'italiano, così 
la lingua francese come qualunque altra sarebbe un aiuto 
a saperlo meglio? Oh! ci bisogna saperlo il francese per 
non cascare in costruzioni e in frasi francesi? Il Cesari 
credo che non lo sapesse; e non ci è, tra quelli che non 
avrebbero voluto, chi più di lui caschi in gallicismi. Pro- 
ponete quel vostro quesito a un francese o a un inglese 
e immaginatevi, se potete, senza ridere, che vi risponda: 
— l'italiano ai bimbi francesi ed inglesi non s'ha ad inse- 
gnare perchè non saprebbero più parlar bene francese ed 
inglese? — Perchè dunque soli noi facciamo d'una domanda 
ridicola una questione seria? Un perchè l'ho detto; ce n*è 
altri due, e gli dirò nelle due ultime lettere. A rivederci. 

Tuo 
Ruggiero Bonghi. 
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Stresa. 24 luglio 1858. 

Carissimo Celestino. 

Tu devi, pur troppo, avere aperta una grammatica ita- 
liana: mettiamo, quella del Corticelli. Ora, dimmi. Non t' ha 
egli colpito, in quella parte che il Corticelli chiama della 
costruzione toscana, un fatto evidentissimo, l'incertezza di 
una bupna parte delle sue regole? Sarebbe strano che una 
cosa che colpisce molto me, non avesse colpito te punto. 
Nè hai a andare molto avanti. Lì, sul principio, dove di- 
scorre della concordanza delle parti dell'orazione, ci dice 
che per tutto non si accorda col sostantivo, di maniera che 
si deva scrivere : per tutto Roma, non per tutta : se non che 
di certo un annotatore o la tua memoria ti suggeriscono 
subito tanti altri esempii, in cui il per tutto è accordato. — 
Ogni cosa è egli un neutro o un femminino? Chi l'accorda 
al primo modo e chi al secondo : neppure il Corticelli si 
sa risolvere. E mezzo s'accorda col nome femminino di cui 
dinota metà, sì o no? Il Corticelli dice di no, altri con 
ragioni buone quanto le sue, dicono di sì, etc. Et colera: 
perchè io non ti voglio far subire l'analisi di tutta la sin- 
tassi italiana. Ma bada un poco a' verbi. Come si deve 
dire: sforzare a, o sforzare di, o senza Va nè il di? E 
sentire e vedere a, o con solo l'infinito? Come meglio ti 
garba. E i participii passati come gli accorderai ? Tua madre 
ha amata, amato o amate le tue sorelle? E poi il tale di tale 
s'è rovinato per o a sua colpa? Valici a pesca: è un mare 
magnum; chi preferisce un modo, chi un altro: e a cia- 
scheduno pare più bello il suo, per criterii falsi, posticci 
ed illusorii del pari. Di fatto, che bellezza ci può egli es- 
sere ad usare un segnacaso in luogo d'un altro, quando 
coll'uno o coll'altro s'ottenga sempre lo stesso effetto di stile? 
Se non che se, non ci essendo bellezza, nessuno neppure si 
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figurasse che la ci fosse, il danno sarebbe piccolo : il fatto 
è che tutti si persuadono che la ci deva essere: e come 
non la distinguono nel solito e neirordinario, credono di 
coglierla nell'insolito e nello straordinario. Gli hanno torto, 
nel mio parere; e questa condizione della nostra sintassi 
è pessima. Ecco il mio perchè. 

Quella sintassi è migliore, da cui la lingua è indivi- 
duata, determinata, particolareggiata, distinta, richiusa più 
e meglio. Una serie d'idiotismi certi : ecco la sintassi greca e 
latina. I due difetti principali, perciò, nella sintassi d'una 
lingua, sono la indeterminazione delle regole e la mancanza 
d'idiotismo. Mi spiego meglio- 

In tutte le sintassi ci ha due parti: una, come a dire, 
generale, che deriva dalle leggi generali del pensiero. Que- 
sta è ben poca , considerata in tutto il complesso delle 
lingue del mondo , ma può essere molta in un gruppo di 
lingue affini; l'altra parte invece è particolarissima, e, a 
volte, tale che non appartiene se non a una certa lingua sola. 
La si forma dal complesso degli idiotismi di questa, e quan- 
tunque deva aver le sue ragioni speculative e storiche, 
pure, a quel punto in cui s' è fissa e s'impara , è diven- 
tata un mero fatto, di cui le ragioni parte non si sanno , 
parte non si possono più sapere; e tutte, per la pratica 
dello scrivere, non serve punto che si sappiano. Ora per 
me sta che una lingua ha una sintassi tanto più bella e 
più adatta al colorito dello stile e alla rappresentazione del 
genio del paese, quanto meno ha di quel carattere gene- 
rale e più di questo particolare. 

La sintassi nostra ha in alcuni de' nostri autori del Tre- 
cento, e più del Cinquecento, molto di questo carattere 
particolare , voglio dire , è anche essa piena d'idiotismi : 
ma parecchie ragioni contribuirono a spogliamela a poco 
a poco. 

La prima mi pare che sia stata questa : l'imitazione de* 
latini. Non è da dire che gli scrittori latini non abbiano 
idiotismi ; anzi n' hanno moltissimi ; ma naturalmente, ap- 
partengono alla sintassi latina. Ora , da una sintassi in 
un' altra, gì' idiotismi non si possono trapiantare. Ciasche- 
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duna sintassi ha da averci suoi. Perciò nell'i mitare, d'una 
maniera gretta ed estrinseca , autori d'una lingua morta , 
se n'ottiene l'effetto di perdere tutto il colorito della lingua 
propria, e di non guadagnare quello dell'altrui. Ti do per 
prova e per esempio il Boccaccio. D'idiotismi non ne 
manca lui ; ma guarda dove gli ha. Dove è sforzato dalla 
veracità del dialogo o dalla spontaneità del racconto a ri- 
cordarsi che non scrive latino. Oltre di che, coll'imitare, 
gl'idiotismi si perdono non solo per quella ragione che t'ho 
detta, ma perchè quanto più proprii e singolari, tanto più 
tardano ad essere intesi da quejli stessi che coltivano la 
lingua che gli adopera. Ed una delle fonti più copiose de- 
gli emendamenti fatti a' Glassici latini e greci dagli eru- 
diti è stata appunto questa : la difficoltà di capacitarsi di 
certi idiotismi di quella lingua, e la voglia di ridurgli a 
norma di regole grammaticali più evidenti é cognite per- 
chè più generali. 

Questa ragione è concorsa con un'altra simigliantis- 
sima a produrre l'effetto che dicevo. E quest'altra è, che 
come parecchi de' nostri autori hanno creduto che il 
miglior criterio di migliorare la lingua loro fosse di mo- 
dellarla sulla parte più generale v della sintassi d'una lingua 
morta , così quelli che son venuti dopo gli scrittori del 
Trecento e del Cinquecento, si son figurato che il vero 
criterio della sintassi non si dovesse già prendere nell'uso di 
quelli che parlano, ma in quello di coloro che hanno scritto. 
Ora, mettete anche che questi avessero adoperato molto e 
sempre e tutti que' tanti usi particolarissimi e senza ra- 
gione che fanno la proprietà singolare d'una lingua; se 
voi nello scrivere vi contentate di seguire le loro traccie, e 
non rinfrescate il vostro criterio e la vostra memoria nello 
stesso uso vostro di voi vivente e di quelli che vi circon- 
dano , vi vedrete a pot?o a poco a scomparire di mano 
tutta quella parte di sintassi, che ne' vostri stessi autori 
trovate come un fatto di cui non potete nè chiedervi 
nè darvi la ragione. Giacché appunto per un tal difetto 
di ragione, a tutta questa parte di sintassi bisogna che voi 
vi ci abituiate tanto da parervi uno che ve ne dimandasse 
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il perchè, non meno stravagante" di uno che vi dimandasse, 
perchè vi crediate voi proprietario d'un fondo di cui la pro- 
prietà è ab immemorabile nella vostra famiglia. Se voi di- 
mandate a un francese, perchè dica mon ame, vi rispon- 
derà che avete tempo da perdere. E se voi gli dite, « ma 
vorrei sapere quando e come avete cominciato a dire 
così » — vi ripeterà che questa potrà essere una discus- 
sione storica e filosofica bella e buona ; ma che qualunque 
siano il quando o il come, il suo perchè del suo dire oggi 
così sarà sempre il suo dire oggi cosi. 

Ora, questo scancellarsi di questa parte di sintassi è ac- 
celerato da un'altra causa ; dal maggiore o minor numero 
di gente mediocre che si mette a ragionare di lingua. Fra 
un uomo mediocre ed uno grande che ragionano su un 
fatto, ci corre questa differenza ; che il primo se non ne 
trova la ragione, si persuade a dirittura che il fatto non 
ci sia o non si deva ammettere : il secondo, invece, dopo 
aver tentato e ritentato , se non vede la ragione , confessa 
di non vederla, ma continua a ritenere il fatto. Se poi è facile 
a trovare delle ragioni apparenti cóntro il fatto , non ti 
puoi pensare il chiasso e le risa di quel mediocre che ci 
discorre sopra. I fatti della sintassi della lingua in Italia 
sono stati soggetti per un a pezzo questo dominio de' me- 
diocri ; ed essi si son sentiti felici di poter disporre il 
mondo delle frasi a modo loro. Metti all'opera, per esem- 
pio, la riflessione d'un uomo mediocre sopra una costru- 
zione di questo genere « Cèdi molti ». Oh ! oh ! — dice 
subito — ho colto il popolo nella sua ignoranza marcia. 
Qui bisogna raddirizzargli il cervello, e provvedere alla sua 
civiltà e al suo avvenire. Comincia con un ci? Ma, scusi, 
dove sono? Questo et, dunque, è di troppo. Ora, viene l'è. 
Si badi ; è una terza persona singolare, si badi bene, sin- 
golare. E poi? Un di, segnacaso del genitivo: regge il 
molti; dunque, chiaro, chiarissimo, il di molti è un geni- 
tivo. Oh bene; la costruzione è finita qui. E il nomina- 
tivo dove sarà mai ? Povera gente ! Dunque, per il primo, 
un nominativo, molti: e poi un verbo terza persona plu- 
rale. Finalmente , ci siamo al giusto : Molli sono ; e non 
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quell'idiotismaccio del c'è di molti. Ora, si vuol continuare 
con un relativo; come? Si dirà molti sono quegli i quali , 
o molti sono che; il secondo ha più del peregrino ed ha 
una certa aria di latino : è dunque la maniera la più ge- 
nuina, perchè la lingua latina è madre dell'italiana. — Per 
via di una riflessione di questo genere si passa da un idio- 
tismo vivo, tutlo particolare, tutto pronto e snello, ad un'e- 
spressione smorta, astratta, lenta, e di colore non proprio 
della lingua che si parla. Questo, lavoro è fatto a poco a 
poco su tutti gì' idiotismi della sintassi ; così questa è ri- 
dotta da particolare a generale ; e racchiusa tutta nell'Eco 
amo brum. Questo movimento di generalizzazioni era avver- 
tito già da que* tali Deputati per la correzione del Decame- 
rone. Avrebbe potuto esser moderato da scrittori grandi 
e capaci : ma son mancati, Sul principio di questo secolo 
s'era così d'accordo che gl'idiotismi fossero da fuggire, 
che tutti que' nostri grandi che scrissero sulla lingua 
in un senso o nell'altro, sputavano tutti insieme sul viso 
all'idiotismo. Insulto al quale gli accendeva l'esempio, che 
si credevano favorevole, de' Francesi; giacché si lasciavano 
illudere dall'abitudine dei grammatici francesi applicatisi 
da un pezzo a formolare astrattamente e scientificamente 
le regole della sintassi. Se invece de' grammatici aves- 
sero letto gli scrittori francesi, si sarebbero formato un 
miglior criterio , perchè questi gli avrebbero trovati pieni 
di idiotismi ; e tanto più , quanto migliori e più ri- 
putati. 

E questa à più strana ; che que' nostri grandi non si 
son chiariti l'un l'altro di quello che s'avesse a intendere . 
per idiotismo. Di certo , ho frugato ben bene nelle opere 
del Monti e del Perticari , ed anche del Lampredi e del 
Rosini ; non ci ho potuto pescare cosa mai fosse per loro 
codesto idiotismo, che gli uni assaltavano e gli altri ab- 
bandonavano per disperato. Quel più che se ne può ca- 
vare, è che quelli della scuola del Monti credessero che 
idiotismo e mercato vecchio fossero sinonimi. In certi di- 
zionari , di fatto, idiotismo è definito maniera plebea. Come 
riuscirebbe uno, con una definizione simile, a intendere 



164 LETTERA 

quel giudizio verissimo del Leopardi che i Glassici antichi 
sono zeppi' di minuti e singolari idiotismi ? 

Come faremo noi ? Meglio, di certo, Celestino mio : per- 
chè rischieremo piuttosto di dire uno sproposito che di 
parere di darla ad intendere a' lettori. Per non equivocare, 
dunque, determineremo il significato dell'idiotismo con mag- 
giore precisione di quello che abbiamo fatto finora. 

Raccogliendo gli usi varii de' grammatici , io ne ricavo 
che idiotismo, in generale, significhi costruzione particolare 
ad una lingua in cui essa si distingue da un'altra: se non 
che una tal costruzione può essere di più specie: 

1. 0 l'è fondamentale e regola tutta una serie di casi. 
Mettiamo, sarà costruzione particolare ovvert) idiotismo della 
lingua italiana di far precedere dall' a l'oggetto, cosa o 
persona, delia riverenza: si dovrà, dunque, dire « riverenza 
a' proprii genitori. » Se, come fa un Trecentista anonimo, 
si scrive ne in vece di a\ si sbaglia. Così dare è seguito 
dalla quando regge un infinito; « gli ho dato a fare un 
abito » ; se uno usasse da in quella vece , violerebbe una 
costruzione particolare alla lingua Italiana, ma però co- 
mune a parecchi casi. Così quella duplicazione del reggi- 
mento di cui ho discorso nella lettera precedente ,"~ è "una 
proprietà della lingua nostra ; e il Monti , che la rigetta , 
la chiama appunto un idiotismo. Ma si badi : perchè una 
costruzione di quella fatta sia un idiotismo, non bisogna 
che la sia così propria d'una lingua che non le possa esser 
comune con un'altra; basta che si trovi in una lingua 
come uno de' suoi caratteri particolari. Di maniera che 
una costruzione di tal genere potrà anch'essere idiotismo 
di due o più lingue : per esempio , la precedenza della » 
all'infinito retto da dare è un idiotismo tanto della lingua 
francese quanto della nostra. 

2. Ovvero, questa costruzione non regola un certo nu- 
mero di casi , ma è un caso unico o un gruppo di casi 
numerabili essa stessa. Allora è di due sorti : ovvero 

A. Un'eccezione alla sintassi generale : di questo genere, 
per esempio, è quel e* è di molti, di cui ho discorso. Di 
fatto, gli è una violazione della più generale delle regole della 
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sintassi. Potrebbe darsi che i casi ne' quali alla terza per- 
sona del verbo essere usata impersonalmente noi possiamo 
aggiungere in forma di genitivo quello che dovrebb'essere 
nominativo, e richiederebbe dietro di sè una terza persona 
plurale, questi casi, ripeto, fossero alcuni pochi. Allora, sa- 
rebbe necessario di fissargli. Un altro idiotismo di questo 
genere è usato dal Boccaccio, e credo che resti vivo. Quella 
poca di bella apparenza. È più strano quello che si sente, a 
Firenze, ora : un poca d'acqua. Se per ispiegargli tutti e due 
si dicesse che in italiano Y aggettivo si usa per Y avverbio, non 
si darebbe ragione che d'una parte del fatto : e si darebbe 
male. Potrebb 'essere che quest'uso non sia quello di dove 
sono derivati quegli idiotismi ; e che Ira il dire « i Bardi 
erano molti forti invece di molto » ; e « i pochi onesti costumi » 
invece di poco, come fa il Villani, e l'idiotismo un poca 
d'acqua non ci sia nessuna relazione. Quell'uso di molto e 
di poco alla prima maniera può essere un puro sproposito, 
derivato da poca riflessione : e mettiamo che fosse un uso 
proprio della nostra sintassi, sarebbe un idiotismo della 
prima specie, e non di questa seconda della quale parlo 
qui. Di più, potrebbe accadere che un poca d'acqua sia un 
idiotismo accettabile, o »? poca o quel poca, o un poca di 
notte non si possa dire. In somma, l'idiotismo di questa 
seconda specie è un fatto che non ne regola altri, su cui 
non se ne fonda altri ; ma che sta solo o con parecchi di 
per sè : un mero particolare. Suol essere un resto d'una 
sintassi anteriore, che regolava un numero di casi, e, persa 
come regola, non resta se non come un ; fatto. Per esempio, 
gli antichi francesi avendo la declinazione, potevano in 
luogo di le serf du roi , dire li sers le roi, non c'es- 
sendo ambiguità, poiché le roi era caso obliquo. Ora, non 
resta di questi antichi nessi, di quest'antica sintassi se non 
una traccia sola in Hotel-Dieu, per Hotel de Dieu. Le lin- 
gue, sviluppandosi, aumentano in idiotismi simili; cioè 
dire, di resti di trasformazioni subite tanti più ne presen- 
tano quanto più si sviluppano e si trasformano. 

B. Altre volte, l'idiotismo di questa seconda specie è 
un'eccezione a quella costruzione particolare, all'idiotismo 
Bonghi. Lettere. 12 
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della prima specie. ÌN'e darò un solo esempio per non es- 
sere troppo lungo. Dicevo che il dare vuole Va avarili al- 
l'infinito che regge ; pure si dice dammi bere, non a bere. 

Ora, in che teoricamente differiscono questi idiotismi in 
quanto al loro valore e legittimità? In nulla : gli uni non hanno 
meno degli altri il dritto di vivere. Tanto è ragionevole di dire 
gli ho dato a fare un abito, quanto dammi bere, quanto dama- 
mi da fare. Son tanti usi; e il loro complesso forma la sin- 
tassi d'una lingua. Se non che agli spiriti mediocri, e che 
sentono la voglia di parer profondi, quelle costruzioni par- 
ticolari che regolano un numero di casi, paion loro , per 
un'illusione facile a spiegare , molto più razionali ; e si 
figurano di fare un gran che, trasformando in sintassi ge- 
nerali, o almeno in idiotismi del primo genere , gli idio- 
tismi del secondo; i quali, per più chiarezza chiameremo, 
se ti piace, variazioni idiomatiche implicanti eccezione sia 
alla sintassi generale, sia all'idiotismo d'una lingua. 

Ora ; quale sarà egli l'effetto di questo dileguarsi della 
parte idiomatica della sintassi ? Che la* si ridurrà pallida , 
astratta e generale. 

E se inoltre, quell'altro complesso di costruzioni parti- 
colari non è fissato hene del tutto , che ne verrà fuori ? 
Che la sintassi, spogliata d'una sua parte, resterà incerta e 
vaga nell'altra. Questi due caratteri, di fatto, son diventati 
sempre più quelli della sintassi italiana, dal Secento in poi. 

Quest'astrazione e quest'incertezza concorrono insieme a 
far prediligere dagli scrittori lo stile pomposo , e rendere 
noiosa e faticosa la lettura de'lihri. 

Il primo effetto deriva dal perchè a tutta quell'atticità e 
proprietà di sintassi che manca, si crede e si cerca di 
supplire colla ridondanza e la gonfiezza delle frasi. 

La noia, invece, e la fatica son cagionato, l'ima dalla 
mancanza di colorito schietto nello stile; l'altra dal tro- 
varsi la mente del lettore sforzala a veder rappresentata 
un'identica relazione di concetti con vani mezzi di sin- 
tassi, e costretta perciò ad arrestarsi su' mezzi stessi ; e 
sciupare la pazienza ed il tempo a procacciare di cogliere 
la relazione che s' è voluta propriamente esprimere, invece 
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di occuparsi con piacere all'intuizione rapida e pronta de' 
concetti stessi. 

Le cause di questa condizione, cosi poco florida, della 
nostra sintassi, mi paiono queste. I 

Noi abbiamo accettato per criterio assoluto e norma di 
sintassi quelli de* nostri scrittori che ci erano meno adatti; | 
i Trecentisti. È strana cosa che non ostante lutto il gridio 
che s' è fatto su' prosatori dal Trecento dal Salviati in poi, 
pure non si sia trattata nò risoluta nessuna delle questioni 
delicate e di rilievo, che si sarebbero potute proporre su 
di essi. Ho cercato un perchè, ed ho trovato che il per- 
chè deve essere questo : molto curioso, di certo, e che tu 
non mi vorrai credere. Ci siamo , credo io , figurali che 
delle letterature moderne abbia avuto il privilegio di co- 
, minciare sola la nostra; di maniera che non valesse la 
pena di considerare i caratteri degli scrittori co' quali aves- 
sero potuto principiare le altre; ammesso una volta, se- 
condo la nostra immaginazione, che le altre non erano 
principiate. In questo confronto , io credo , avremmo tro- 
vato un criterio, abbastanza fondato e saldo, per giudicare 
de' pregi che dovevamo soltanto cercare e trovare ne' primi 
nostri prosatori. 

Con questa illusione se n' è congiunta un'altra. Abbiamo 
creduto che la letteratura nostra, sola a principiare, fosse 
stata anche sola a finire col suo principio. Di qui è venuto 
che i Trecentisti noi non gli abbiamo più considerati come 
un momento storico della prosa italiana, ma come la sua 
chiusa , la sua perfezione, il suo non plus ultra. Di dove 
abbiamo cavato tanti pregiudizi ; che la lingua de' Trecen- 
tisti fosse pura, che la sintassi fosse perfetta, che la com- 
posizione ne fosse maravigliosa : che insomma, non ci fosse 
da fare altro co' Trecentisti che studiargli. Chi s* è libe- 
rato d'uno di questi pregiudizi, chi ha voluto scoterne un 
altro; ma come accade delle critiche senza larghezza e senza 
base, hanno fatto poca prova, e stiamo sempre lì ; chi s'annoia 
di leggere i libri di quel secolo, chi si dispera di poter mai 
arrivare alla loro bellezza , chi ne deride , chi ne venera j 
gli usi. In somma, per non saper cosa fare, parteggiamo 
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anche per il Trecento. Non è molto tempo, ho letto un 
giornale religioso in cui si dava di libertino e peggio a 
quegli i quali, con una perfidia, al solito, inaudita, si per- 
mettono di non trovar dilettevoli e maraviglisi per arte 
rài scrivere tutti que' leggendari , che cullavano gli ozi dei 
nostri padri. 

In quanto a me , son persuaso che senza quelle due 
strane illusioni, avremmo riconosciuto ohe i prosatori del 
Trecenlo sono di diversissima qualità e merito ; che il 
loro stile ha difetti sempre, e diversi secondo che ciasche- 
duno autore prediligeva una letteratura o un'altra delle 
quattro che trovavano, a que' tempi , seguito ed influenza 
in Italia ; che la loro lingua è, in generale, impura, voglio 
dire, non appartiene tutta al popolo per cui scrivevano; 
che nella lingua del tempo loro innovavano più del bi- 
sogno , parte per ignoranza , parte perchè assuefatti a ve- 
dere gli atti più importanti e i pensieri di maggior rilievo 
registrati ancora in una lingua morta: che, del resto, per 
la poca civiltà del popolo per cui cominciavano a scrivere 
in una lingua nuova, questa necessità di foggiar parole 
era molta, giacché molte idee nella lingua volgare man- 
cavano di segni: che a queste parole foggiate davano un 
carattere o un altro, secondo il genio della lingua che gli 
autori sapevano o stimavano più; che perciò la loro capacità 
di dare alle parole forestiere quel tale stampo per cui di- 
ventassero italiane, era piuttosto minore che maggiore di 
quella che s'è vista dopo: che il loro pregio nel raccon- 
tare è una certa schiettezza e naturalezza, una certa sem- 
plicità di tratto che non ingoffisce; che questo pregio se 
in alcuni manca del tutto, per la voglia, e parte per il bi- 
sogno di sollevare lo stile volgare al latino, — effetto al quale 
non potendo arrivare per la poca saldezza e sviluppo delia 
mente a que' tempi, riuscivano artificiosi e sforzati — , in 
altri è guasto dalla incapacità di fissare il concetto e dalla 
incertezza nell'esporlo: che infine, bisogna distinguergli 
tutti con caratteri delicatamente osservati e recisamente 
determinati, secondo i tempi e le imitazioni prevalenti so- 
pra ciascheduno. Considerati a questo modo, i Trecen- 
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listi sarebbero stati studiati e pubblicati meglio; non ci 
saremmo scandalizzati tantg di trovare in loro delle parole 
scritte, perchè pronunciate diversamente da noi ; avremmo 
osservato più ed ammirato meno ; e sarebbero stati quello f 
che dovranno restare, la prima fonte e il principio della l 
storia della nostra lingua e letteratura. 

Ma lasciando queste generalità, veniamo al particolare 
della sintassi : ecco, in questo, i loro caratteri. Sono molto 
vari nella parte degl'idiotismi del primo genere, o delle 
costruzioni particolari: usano, fuori del Boccaccio, poco, 
— e quel poco senza costanza, — le variazioni idiomatiche. E 
vero? E così vero, che è persino evidente: la qual cosa 
non accade se non alle verità di primo ordine. Del resto, 
ci bisognasse dimostrazione, tutti i lavori degli ammiratori 
del Trecento son lì per sodisfarti; prova perentoria, che, 
prendendo i Trecentisti a norma, restano .molte poche 
cose nella nostra sintassi, delle quali si possa dire che non 
siano lecite. 

Se non che, Celestino mio, questo fatto ha tante ragioni 
e si spiega così facilmente che non c' è neanche biso- 
gno di provarlo. Come vuoi che fra' Trecentisti la sin- 
tassi fosse di qualità diversa, quando a' lor tempi l'uso volgare 
persino ne' confini d'una sola città, o non c'era, o doveva 
essere variabilissimo, discorde ed incerto; di maniera che 
essi non ci trovavano quella regola ferma che ci potremmo 
trovar noi, e di più erano tirati via e distratti da cinque 
sintassi diverse: dalla francese, dalla provenzale, dalla la- 
tina classica , dalla latina corrotta e dall' incipiente della 
lingua propria? E s'aggiungeva a tutte queste l'analogia, 
che a volte gli consigliava, in certi casi speciali, che avreb- 
bero richiesta ed avevano una sintassi idiomatica, di la- 
sciare star questa e seguire la comune. Dio volesse che 
io avessi più erudizione, e che questo fatto di cui ho rac- 
colta la cognizione e il sentimento col leggere que' Tre- 
centisti, te lo potessi snocciolare in tanti esempii. Ma al 
punto in cui sono io, mi bisogna pure contentarmi d'e- 
sporlo così in genere. Mi dirai se ci sia chi desideri un'e- 
sposizione più particolareggiata, senza però volerla cercare 
*Sa sè; e gliene ìaremo. 
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Alcuni grammatici del Cinquecento s'accorsero di questi 
due di felli della sintassi de* Trecentisti , e cercarono di 
rimediarvi, procacciando di fissare parecchie nostre costru- 
zioni mediante delle ragioni più o meno teoretiche. Ten- 
tarono, per esempio, di regolare V accordo de' participii ; e 
se non ishaglio, si risolsero per quelle norme che sono 
prevalse in Francia. Ma l'effetto fu diverso per questa ra- 
gione: che i nostri grammatici pretendevano di convalidare 
le loro regole coli' uso degli scrittori, e in Francia, il Ma- 
rot, poeta, e, dietro lui, il Meigret, grammatico, o trova- 
rono nell'uso dei parlanti la regola vera, o più probabil- 
mente, la fissarono loro da sé; e così fissata l'introdussero 
nell'uso dei parlanti. Di latto, a' nostri grammatici fu ri- 
sposto con altri esempi ; ad ogni loro regola con tante 
eccezioni quanti erano gli esempi su cui avevano fondata 
la regola: e si fu da capo. 

Questo affastellamento di esempi, diretto non più a tro- 
vare la sintassi nostra, ma a mostrare che in moltissimi 
casi, dietro gli scrittori, noi non si potesse dire che la 
nostra sintassi fosse piuttosto a un modo che a un altro, 
fu, se non principialo, di certo, avanzato molto da quel 
Daniello Bartoli, con quel suo così lodato ed ammirato 
libro sul Torto e Diritto del non si può, che non var- 
rebbe a dirittura nulla, se la confusione non ne fosse tanta 
| che c'è persino del buono. Lo stesso suo metodo con- 
tinua sempre: e i nostri linguisti non credono anche oggi 
di potere cooperar meglio al progresso della nostra lin- 
gua e della nostra prosa che col persuadere a' giovani, 
che di quelle variazioni nella sintassi, non idiomatiche, 
ma libere ed arbitrarie, ce n' è sempre tante e poi tante 
da imparare, e che la scienza della lingua consiste nel 
saperle, e l'arte* dello scrivere neh" adoperarle. Qui sta 
bene a: e tutti usano un a; ma c'è il tal frate che ha 
scritto un di: scrivi, di grazia, un dt, se vuoi poggiare 
alla gloria. Se tu li vuoi accorgere ad un tratto di tutto 
questo bel progresso, apri un po' la grammatica del Cor- 
ticelli coli' annotazioni oYun Del Rio, o meglio del Del 
Rio; perchè niente vieta che questi sia un chiarissimo 
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letterato. Vedrai, in due secoli, di quanto abbiamo saputo 
aumentare l'imbroglio. Il punto pare che sia stato questo; 
ottenere che mediante un gran numero di non-usi raccolti 
da ogni sorta di autori, si riuscisse a fare sperdere al let- 
tore e allo scrittore la veduta ed il sentimento di quel- 
P unico uso vero, che sii a in bocca. Uno de' mezzi adoperati \ 
a questo fine è stato di pubblicare i Trecentisti con note, 
indicando ai giovani appunto tutte le loro maniere in cui 
si dipartono dall'uso attuale, e da quello stesso de' loro 
tempi e di loro medesimi. Oh! se avessi que' tanti Trecen- 
tisti annotati e commentati, che m'hanno fatto ingozzare da 
giovane, e que'grossissimi zibaldoni nei quali registravo 
tutti que' fiori di lingua, promettendomi di custodirgli con 
gelosia e di non esporgli se non a suo tempo! Ma non 
ho nè libri nè carte ; e di Trecentisti annotati non ho qui 
alle mani se non il Novellino — un volume 119 d' una 
biblioteca d'educazione. Bisogna che tu te ne contenti: 
per compenso, è annotato dal Manni e dal Colombo e si- 
mili, in somma gli Dii maggiori. Comincia così: 

« Fue un savio religioso, il quale era grandissimo intra 
li frati predicatori, il quale avea un suo fratello, al quale 
s' attendea di cavalcare in un oste , nel quale s' aspettava 
ch'ai postutto battaglia sarebbe co' nimici. » 

Ecco la sola nota fatta a questo periodo : 

« Osserva bel modo di dire ; era grandissimo intra, cioè 
avea grandissima autorità, era in altissima riputazione. » 

Di dove mi cava che sia un bel modo questo? Lascio 
stare che l'aggettivo grande qui, come non proprio, non 
è punto bello; ma perchè poi codesto superlativo, in questa 
forma, è qui più bello che non il più grande che sogliamo 
dir noi, quando il termine del paragone è espresso e de- 
terminato? Cerca pure; vedrai che non è parso bello al- 
l'annotatore se non perchè ha dell'insolito e del latino. 
Ora, metti che come la lingua italiana è nata dalla latina, 
così la latina rinascesse dall'italiana: e che su' principili 
gli scrittori non sapendo la vera latina, scrivessero plus 
magnus: e che, a poco a poco, scovrendosi meglio lana- 
tura della lingua, smettessero il plus magnus, e cominciasi 
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sero ad usare maximus ; se ora, a questo punto, venisse su 
tra i nostri nipoti della gente, che ristampando que' primi 
che avessero ricominciato a scrivere latino, annotassero il 
plus magnus, e pretendessero di farne sentire e toccar la 
bellezza, cosa credi tu che direbbero i nostri nipoti ? Fatti 
la risposta e fagliene. 

Salto parecchie osservazioni simili; e mi contento d'un 
altro esempio dalla novella 99. 

« Un giovine di Firenze amava d'amore una gentile pul- 
zella, la quale non amava niente lui, ma amava a dismi- 
sura un altro giovane, lo quale amava anche lei, ma non 
tanto ad assai quanto costui. » 

Ecco la nota « ma non tanto, ec. Maniera bellissima di 
favellare: altri avrebbe detto, con molto minor garbo, ma 
l'amava assai meno di costui. » 

Io comincio dal credere che altri avrebbe detto colui, e 
poi avrebbe ordinato, d'una maniera forse meno semplice, 
ma più chiara, il resto dell'imbroglio. Sia come si sia, assai 
meno non è punto men bello di non tanto ad assai, e non 
ci è maniera migliore di queste due se non un'altra più 
ordinaria; — molto meno: giacché dall'uso vivo nessuno 
si deve dipartire senza una ragione, e qui la ragione manca. 
— In quanto a tanto ad assai, se l'era una maniera idio- 
matica a' tempi dall'autore delle novelle, bene sta: l'era 
tanto bella a' tempi suoi quanto è brutta a* nostri: perchè 
come a' suoi tempi svegliava prontamente e vivamente la 
relazione precida del paragone, così non la sveglia punto 
a' nostri. "Se poi, come credo, è una locuzione inventata, 
non si poteva invéntar peggio, e mostra nella mente del- 
l'autore minor fermezza di quella che sarebbe bisognata a 
fissare la relazione che voleva esprimere. 

Rebus sic stantibus, che rimedio c'è egli? Qui torna la 
solita canzone. Invece di accettare per buona tutta la sin- 
tassi degli autori sia del Trecento, sia del Cinquecento, sotto- 
metterla a una censura. Ecco i quesiti a cui la grammatica 
italiana deve rispondere per ogni varietà arbitraria nella 
sintassi. 

1. Questa varietà si trova in una costruzione particolare, 
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che regola un gran numero di casi? Se sì, o l'è un caso 
essa stessa, un caso unico, o un gruppo di casi ben de- 
terminati: voglio dire, o è una variazione idiomatica e bi- 
sogna fissarla, o è una variazione licenziosa e arbitraria, e 
bisogna levarla via. 

2. Si trova invece questa varietà in una costruzione idio- 
matica? In questo caso, come la costruzione idiomatica è 
quella sola e non altra, bisogna affatto determinarne la forma, 
non lasciarla vaga e incerta. Di questo noi ne abbiamo così 
poco il sentimento, che in un dizionario italiano, l'ultimo 
e il migliore, ho trovato questa frase « Dar de' piedi » per 
inciampare, esemplificata con un verso dall'Ariosto, in cui 
c'è invece dar del piede. Sulla necessità di fissare la forma 
de' proverbii, che son pure concetti i quali hanno preso 
in una lingua una espressione, per così dire, tutta idioma- 
tica, e presentano a volte de' casi di sintassi che non ri- 
corrono altrove, si possono vedere alcune buone osserva- 
zioni del Giusti nella sua prefazione a' Proverbii. 

Ma dove trovare il criterio per correggere e fissare la 
sintassi degli autori? Da capo, nell'uso. Se non che questa 
parola di uso è un talismano di cui mi servo da troppo 
tempo, perchè non m'arresti a provarti, nella mia lettera 
ventura, ch'io non sono un fattucchiere. Addio. 



Tuo 
Ruggiero Bonghi. 
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Stresa, 3 agosto 185o. 

Carissimo Celestino. 

L'uso, dunque, amico mio, son sette lettere che V invo- 
co. Cosa è egli? Dove è egli? Quali sono i criterii co' quali 
si trova dove sia? Trovalo, fin dove s' ha a seguire? Che parte 
ha lo scrittore nell'indirizzario e trasformarlo? Come e a 
che patti può esercitare il suo ufficio? C'è egli, in astratto, 
un'autorità degli scrittori che si contrapponga all'uso, o 
concorra con esso ad attestare quale sia quel complesso 
di vocaboli che forma una lingua? C'è, a dirla altrimenti, 
una lingua scritta diversa dalla parlata: o tutti quelli che 
dicono lingua scritta, non si accorgono di esprimersi con 
un' ellissi, adoperando una espressione raccorciata, in vece 
di dire per disteso lingua parlata che è anche scritta? È 
stato seguito l'uso dagli scrittori italiani? Perchè se ne 
son dipartiti? Bisogna continuare ad imitargli nella loro 
licenza? Come si deve correggergli? Ammesso un uso par- 
lato in un posto e non in altri dieci che lo dovrebbero 
anche adoperare, quali sono i mezzi più adatti a trapian- 
tarlo da quell'unico posto negli altri dieci? Che giudizio 
s'ha a fare di tutte le questioni sulla lingua che s'agitano in 
Italia dalla bellezza di cinquecento anni in qua? 

A tante dimande io non posso nè so rispondere: e poi- 
ché credo che ci si deva rispondere perchè la nostra prosa 
si metta una volta sulla buona via, mi sentirei il più scon- 
fortato uomo del mondo, se non sapessi che qualcheduno 
s'è messo all'opera, e chi sia codesto qualcheduno. Ti so dire 
che persona più autorevole e più adatta di lui non c'è nè ci 
può essere in Italia; e che noi, finalmente, quando egli avrà 
espostoli vero con quella sua potenza di raziocinio, con 
quel suo brio di stile e sincerità di sentimento, arriveremo 
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a fissarci su quel punto che è come la giustizia d' ogni 
letteratura; — quanti e quali siano le locuzioni e i voca- 
boli che formano la lingua di cui si devono servire quelli 
che scrivono — onusta alia adjicimtur twbis. 

Io non dirò qui se non poche cose, tanto da finire il 
mio discorso sulle magagne della letteratura nostra; e 
quelle poche non saranno mie se non per que' tanti spro- 
positi che ci potrò, mio malgrado, mescolare di testa mia. 
Mi basta confessare qui, per quanto posso, in pubblico, che 
se in questa lettera si trova qualcosa di buono, non è mio; 
ma di quel tale a cui devo quella libertà di mente, che — 
male pur troppo perchè da me — m'ha fatto pensare tutto 
ciò che ho detto sin qui o che dirÒ4nai in fatto di lettere. 

Io t'ho discorso finora dell'organismo e della sintassi 
della lingua; mi resta a discorrerti de' vocaboli. Tu sai bene; 
questo punto che mi son riservato da ultimo, è il cavallo 
di battaglia della maggior parte de' critici italiani. Sarebbe 
difficile di decidere, quale sia il più maraviglioso di que- 
sti due fatti: o il nostro dissenso sulla qualità e quantità 
di vocaboli che appartengano alla nostra lingua; o l'imper- 
turbabilità di que' critici, i quali, quasi che questo dissenso 
non ci fosse, continuano, ciascheduno con un suo criterio 
falso ed anche imperfettamente applicato e saputo, a cen- 
surare gli scrittori chi per una parola chi per un'altra, chi 
per una frase, chi per un'altra: — Questa parola è fiorentina, 
e non italiana; — quest'altra è italiana e non fiorentina; — 
questa terza è francese; — oh! il bel lombardismo; — ma 
che rancidume è questa locuzione del Trecento?... — C'è 
niente di più squisito di questo trecenlismo? — Ma la lingua 
è nel Cinquecento. — No davvero ; c' entra il Secento. — Oibò 
finisce al Trecento. — Ma il Magalotti non ci pesca. — E il Ba- 
reni puzza. — E il Gozzi che odore ! — In somma, caro mio, 
è una babilonia. E quello che è peggio, non è stata mai mag- 
giore la confusione di quella che sia oggi : perchè oggi la ne- 
cessità di scrivere ne' giornali fa diventar critici a quindici 
anni; e quelli che censurano, siccome non sanno perfet- 
tamente ed interamente nessuna di queste tante lingue ita- 
liane, di cui sentono parlare nelle scuole, tanto nell' esclu- 
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dere quanto neh" accettare or una parola ora un'altra hanno 
le più volte torto anche secondo la lor propria maniera di 
vedere e il lor proprio criterio. Aggiungi che come ora so- 
gliamo parlare di più cose e di maggiore interesse che non 
ì nostri padri e sentiamo il bisogno di discorrere più 
prontamente, la lingua imparata su' libri ci riesce al caso 
anche meno adeguata di quello che riuscisse a' nostri pa- 
dri: di maniera che, spinti dalla necessità e costretti dal- 
l'ignoranza prendiamo di continuo ad imprestito dalle lingue 
straniere, mordendocene le labbra, a nostro marcio dispetto. 
Uno si fissa su due o tre parole, e gli pare, pure di cansar 
quelle poche, che cammini sicuro; nasconde a sè e agli altri 
il marcio del resto collo sfarzo e col luccicore della frase: di 
dove vien fuori una lingua vistosa ed impura. Il Farini, per 
esempio, che usa fuor d'ttpera per hws d'oeuvre, e chiede 
scusa nel servirsi di tante parole dell' uso il più innocuo e il 
più necessario, e perfino di nomare col suo nome di rivoluzio- 
ne, la rivoluzione francese; il Farini, senz'accorgersene, na- 
sconde a sè e agli altri la frase francese se posait en empcreur, 
sotto questo cencio di porpora dozzinale: si porgeva visto- 
samente imperatore. Molti, perfino, scambiano le parole che 
avevano fissato di evitare con quelle che volevano surrogare: 
un tale, non so più chi, ha censurato un titolo d'un libro 
del conte Sclopis, Delle relazioni tra la Sardegna e V In- 
ghilterra: nel suo parere si sarebbe più italianamente detto, 
rapporto ! Certi infine, si persuadono, che un criterio certo 
per sapere se una parola sia italiana, s'abbia tastando se 
non è anche francese; nel qual caso l'escludono di sicuro. 
Così a uno, fazionato non è parso italiano perchè in francese 
c'è faconné; mentre fazionato, se non è più parola d'uso vivo, 
che non so, è di certo negli scrittori del Trecento e del 
Cinquecento. Aggiungi che tutte queste ubbie, come ubbie 
che le sono , non son sempre le stesse; a uno fa uggia una 
parola perchè s' accorge che la deve essere stata prima 
francese che nostra, e poi ne lascia correre di molte altre 
che sono più evidentemente nello stesso caso. Il Cesari, 
che mette tra' gallicismi analizzare le idee, usa in senso 
metaforico rimontare alla sorgente (remonter à la source) 
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c lezione per ammonimento: es. Che lezione a' nostri: (quelle 
lecon mix notres ), etc. etc. Quel povero sviluppo in meta- 
fora che guai non ha avuti? ed influenza? e sorpresa? men- 
tre di finezza, usato metaforicamente come in finezza di gusto, 
nessuno s' è accorto che sia uso francese; e il Monti rimpro- 
vera perfino la Crusca di non averla registrata in quel senso: 
quantunque, come gli fa avvertire il Lampredi, quell'uso fosse 
entrato negli scrittori dopo finita quell'ultima edizione della 
Crusca che lui censurava. E il valer la pena del Magalotti? 
Picchia da tre secoli alle porte de' pedanti: — Lei è un gal- 
licismo; non si vuol legare conoscenza con lei, — gli si 
risponde con un gallicismo. Ed oggi, commissione ed emenda 
mento che guerra non hanno! E da gente che dice e cre- 
de d'avere dello spirito? Par loro una gran cosa, se rie- 
scono a farci dire giunta e temperamento ; quasi che si sarà 
migliorato di nulla, prendendo in cambio due parole, l'una 
di uso spagnuolo e di senso diverso, l'altra di etimologia 
non meno nè più latina o italiana di emendamento, ma di 
minor proprietà! Povera gente! questo vi pare il modo di 
restare i primi? Pensate o fate qualcosa di nuovo; nomina- 
telo voi; e per una parola accettata d'oltre alpi, ne riman- 
derete di ricambio oltre alpi, ed oltremare! 

Ma io mi son fatto trascinare, così all'improviso; e ho 
seguita la moda de' critici molto più di quello che volevo 
e che bisognava per dartene un' idea. Come si sia, lasciami 
consigliar così a te di proibire almeno nel tuo giornale 
questa critica randagia e vagabonda, come a tutti i critici 
di smetterla. È d'una inutilità intera e compiuta il presen- 
tarsi a dare lo sfratto a tali o tal altre parole, quando sa- 
pete pure che il vostro titolo non è riconosciuto. È uno 
sciupio di tempo e d' inchiostro ; e potreste spendere que- 
sto e quello a fissarvi sul punto capitale : — quali e quanti 
vocaboli formino parte, attualmente, di questa lingua che 
dovremmo scrivere e parlare. Se un giornale qualunque si 
risolvesse a un partito unico e lo seguisse, farebbe un gran 
beneficio: giacché se il partilo fosse buono, il beneficio sa- 
rebbe doppio e positivo; se cattivo, doppio, del pari, ma 
negativo. L' impossibilità di praticarlo e di seguirlo in tutti 
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i casi sarebbe la miglior prova della necessità di abban- 
donarlo. Perchè questo partito sia il buono ed il tuo, io 
dirò quelle tali poche cose, che mi son proposto di dire 
da che ho cominciato a scrivere questa lettera, e che spero 
di poter dire prima di finirla. 

Il caso nostro è questo. Noi, in teorica non s'è dubitato 
inai davvero e di cuore, che la lingua non sia un com- 
plesso di vocaboli adatti ad esprimere tutti i concetti di 
persone conviventi insieme, ed aventi tra loro tutte quelle 
relazioni che possono occorrere tra uomini : ma come da 
tante cagioni necessarie e volontarie siamo stati distolti dal 
badare alle condizioni indispensabili d'un fatto simile, sia- 
mo stali trascinati a poco a poco ad andare escogitando pa- 
recchi usi falsi da surrogare al vero, e abbiamo fatto a nome 
di quelli guerra a questo. 

Davvero, perchè degli uomini convivano in quella totalità 
di relazioni, bisogna che vivano aggruppati in uno spazio nè 
troppo grande, — altrimenti quelle relazioni diminuiscono o 
si cangiano — nè troppo piccolo — altrimenti le son poche e 
scarse. Se troppo grande, tutte le cagioni che contribuiscono 
a variare i vocaboli, ci operano: e l'uso non è costante se non 
come a dire nel centro di quel centro; al di là, sugli or- 
li, sui lembi, l'uso, più o meno, si fa discorde. Ora, appena 
l'uso dissente da sè medesimo, appena dice e disdice, ac- 
cetta e rifiuta, invece di essere un criterio certo , diventa 
una confusione irrimediabile; perchè manca un criterio su- 
periore per sapere se s'ha a seguire il sì o il no dell'uso. 
D'altra parte, se il centro è troppo piccolo, ci è davvero 
un uso costante tra que'tali uomini che convivono; ci è 
una totalità di relazioni; ma queste relazioni si restringono 
alle più grossolane e necessarie e quotidiane, non s' elevano 
né molto in su nè molto in là. Quegli uomini dicono tutto 
quello che pensano; ma pensano a troppo poco. 

Questa doppia necessità è statala cagione per cui l'uso, 
padrone o testimone della lingua, è stato sempre quello 
d'una città, che si trovasse, rispetto al resto del paese dove 
s ' voleva parlare e scrivere la stessa lingua, in una condi- 
zione superiore, se non sempre, di potenza, almeno, per 



gitized by 



SEDICESIMA ED ULTIMA 17G 

un tempo, di coltura. L'uso latino, il criterio d'una lin- 
gua così estesa, era fissato da Roma. Alene diventò il cri- 
terio della lingua greca. Parigi è dal Balzac in poi il cri- 
terio della francese. 

Noi, invece — e credo che una delle principali cagioni del 
fatto, dopo le politiche, sia stata l'avere questionato del 
nome da dare alla lingua prima e piuttosto che dell' essenza 
d'una lingua, — abbiamo presa una via diversa. Come tutti 
gl'Italiani insieme sono un centro troppo grande per ser- 
vir di criterio dell'uso della lingua, come appunto per 
questo non parlano affatto una lingua sola, come le lori) 
lingue sono per lo meno tante quante sono le città capitali 
di ciascuna provincia, come però tra tutte queste lingue, 
per la comunanza delle origini e di certe relazioni, qualcosa 
di comune ci ha ad essere, noi abbiamo detto: ebbene; 
questo qualcosa è la lingua italiana; il resto è lingua provin- 
ciale, municipale e non serve. A questo gruppo di vocaboli 
comuni ne sono slati aggiunti parecchi altri, i quali per 
mezzo degli scrittori si sono trovati diffusi da una provincia 
in tutte l'altre e da questo accozzo abbiamo cavato i due 
falsi usi che ci son parsi dover essere i criterii della lingua 
nostra; 1.° l'uso italiano, 2.° l'uso degli scrittori. Basta riflet- 
tere che nè gl'Italiani nè gli scrittori sono tra loro in' quelle 
relazioni che diceva più su per conchiudere che nò gli uni 
nè gli altri possono attestare quel tale uso che serve. 

Se non che ciascheduno di noi è prova a sé medesimo 
che quel tale accozzo di que' tanti vocaboli raccolti per una 
di quelle due vie, non gli basta. Di fatto, quando uno di 
noi si mette a parlare, come fa? Supplisce tutto ciò che man- 
ca, a quel piccolo gruzzolo raccolto dalla sua memoria, con 
tante parole e frasi cavate da quella qualunque lingua che 
gli hanno insegnata la mamma e la balia. Un milanese tra 
cento parole o frasi ne dirà forse cinquanta che non sono 
nò comuni a tutta l'Italia, nè degli scrittori, ma del suo 
proprio dialetto. E appunto questa coscienza ch'egli non parli 
in grandissima parte so non il suo proprio dialetto con delle 
terminazioni un po' slungate, lo fa inclinare continuamente 
a parlare nel suo dialetto a dirittura; inclinazione alla quale 
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cede e ci sdrucciola appena è sicuro che voi l'intenderete. 
Figurati ora due milanesi o due piemontesi a parlare in- 
sieme italiano? Non ci pensano neanche. Ed hanno ragione. 
Bada un po', che differenza ci corra dal loro discorrere in 
quel tale italiano al discorrere nel loro dialetto. Quanta im- 
proprietà di parole, nel primo caso; quanta proprietà nel 
secondo! Che ricchezza d'immagini, che ahbondanza di lo- 
cuzioni, che certezza di colorito nel primo caso: che po- 
vertà d'immagini, che miseria di locuzioni stentate, ambi- 
gue per chi le sente, che indeterminazione di tinte nel 
secondo ! 

Appunto: bada. Ho detto, locuzioni. Queste sono come 
vocaboli di seconda formazione; tengono nella lingua quel 
posto che le società particolari nella generale, ed hanno 
anch'esse una unità, una persona non materiale ma mo- 
rale. Sono alcuni nessi corti e fissi di parole che servono 
ad esprimere concetti più complessi di quegli a cui bastano 
le parole semplici; e la loro certezza e fissità gli abilita 
ad esprimergli colla stessa prontezza e non meno imme- 
diatamente di quello che farebbero de' vocaboli. Sarebbe 
una questione dilicata e che io non voglio trattar punto: 
— se e di quanto nelle lingue romane sia stata aumentata 
la necessità delle locuzioni dall'esscr diminuita in esse la 
facoltà del comporre in una le parole? — Come si sia, 
questo è certo, che se le locuzioni non son quelle tali, 
non servono; perchè la loro utilità consiste in questo, 
che la mente, nel percepire il senso del discorso, non sia 
arrestata dalla relazione logica e grammaticale delle parole, 
ma corra subito al loro significato complessivo. Questa pron- 
tezza, naturalmente, è grande quando la mente è abilitata 
dalla abitudine presa di certi nessi a coglierne il valore 
immediatamente. E la ricchezza vera d'una lingua non con- 
siste nella abbondanza di locuzioni esprimenti lo stesso, non 
ricevute nessuna da tutti; ma bensì nell'abbondanza di lo- 
cuzioni esprimenti ciascheduna un concetto, un affetto, una 
sfumatura, accettate ciascheduna in quella sua tal forma 
da tutti quelli che parlano quella tal lingua. Allo stesso modo 
che chi possedesse molte monete vecchie senza uè valore 



Digitized by Google 



SEDICESIMA ED ULTIMA 181 

intrinseco nè corso, sarebbe meno ricco di chi ne avesse 
poche di quelle che ognuno gli baratterebbe. Perciò met- 
tiamo che ci fossero due lingue, l'una delle quali non po- 
tesse dire una cosa simile — risparmiare Vincommodo, — se 
non appunto con questa locuzione — épargner la peine; — 
ed in un'altra, invece, nessuno si credesse il diritto di scri- 
vere la locuzione che lutti usano, ma ciascheduno si figurasse 
di aver quello di formare di suo, e chi scrivesse risparmiare, 
chi evitare, chi causare, chi fare sfuggire, chi levare, chi 
togliere, chi prender via, chi schivare, ec. la pena, in que- 
sta ipotesi, dicevo, quale tu t'immagini che sia la lingua 
la più ricca? Per me, io direi la prima. Perchè la prima 
ha ^una locuzione, e la seconda che pare d'averne molte, 
non ne ha punte; giacché una locuzione, se non è quella 
tale, a quel tal modo, con quelle tali parole così appropriate 
dall'uso, non si vede perchè, l'una all'altra, non è nè punto 
uè poco. Ma ci è di meglio. In una lingua come la prima in 
cui la locuzione è fissata, deve naturalmente essere acca- 
duto che gli scrittori, costretti dalla certezza e dall'impero 
dell'uso a seguirlo fin dove c'è, non si divertano a va- 
riare inutilmente un motivo già trovato, ma s'occupino piut- 
tosto a trovarne de' nuovi. Di maniera che se il diavolo 
non ci ha messo la coda, quella lingua, apparentemente più 
povera, deve finire coll'avere più locuzioni che non l'appa- 
rentemente più ricca: anzi, questa deve non poterne tra- 
durre parecchie di quelle dell'altra. Non fosse questo il caso 
della francese? Prova dunque un po'a tradurrai — son le 
prime che mi vengono a mente: — se fàcher pour tout de 
bon, se fàcher tout rouge. In queste due c'è di più anche 
idiotismo di sintassi. La lingua francese era ricca come la 
nostra, prima del Malherbe e del Balzac; i quali sentirono 
quanto bisognasse ristringere quel lusso vano di frasi per 
accrescerle potenza. A noi è rimasto quel lusso , ma molto 
più vano, perchè noi non abbiamo avuto scrittori nè prima 
ne poi, che ne avessero saputo cavare quel profitto che il 
Rabelais e il Montaigne in Francia. Dove parecchi oggi rim- 
piangono quella geniale licenza di prima; ma sono spiriti 
illusi: e ne' loro giudizii badano a quello che hanno perso 
Bonghi. Lettere, 13 
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considerandone la quantità, non la qualità; e senza riflet- 
tere se l'aver perso da una parte non sia stato il mezzo di 
guadagnare dall'altra. 

Di dove è scaturita tra noi questa moltitudine apparente 
di locuzioni? La prima causa è stala questa. « I diversi 
» dialetti d'Italia formano modi di dire diversi con vocaboli 
» comuni a tutta l'Italia. » Gli scrittori hanno tenuta una di- 
versa via riguardo a questi modi. Gli uni gli hanno adot- 
tati, parendo loro che essendo formati con vocaboli comuni, 
devano esser comuni; gli altri gli hanno rigettati; fissan- 
dosi per criterio di non mettere mai nella carta nessuna 
locuzione che potesse mai rischiare di uscir loro di bocca, 
e d'inventare piuttosto di lesta loro. Nè l'un metodo, nò 
l'altro è stato seguito con certezza; per una locuzione l'uno, 
per un'altra l'altro; secondo il maggiore o minore riguardo 
che aveva lo scrittore per la sua penna nell'atto d'adope- 
rarla. Osserva questa varietà di fortuna in questi pochi 
modi di dire, presi alla rinfusa per un saggio, « e per un 
» piccol saggio, dall'idioma milanese: senza pretendere che 
» tutti siano esclusivamente milanesi, ma affermando che 
» nessuno è, in nessun senso, comune a tutta l'Italia. — 
» Mettei'e in tacere; giocare a indovinare; per Vonor del- 
» l'armi: andar giù la voce; aver gito la voce: tornar su la 
» voce; aver sempre la voce in aria; portarla fuori; poi'tar 
» via un raffreddore, una febbre, una sgridata; alzare i 
«piedi; mettere in 'netto; andar giù di strada; crescere, 
• dimagrare e simili a occhi vedenti; lasciare addietro gli 
» occhi ; stare addietro a uno, a una cosa; — due diversi 
» significati: dare indietro nel mangiare; rompere i capric- 
» et; star savio ; trovarvi il conto; liquidi che nel bollire, 
» vanno di sopra: erbe che ranno in semenza, ec, ce. » 
Queste locuzioni, chi non le dice e non le trova nel suo 
dialetto, o non le intenderebbe punto; o non le intende- 
rebbe con quella prontezza immediata, che le fa servibili al 
loro fine. 

Di locuzioni posticcie, poi, inventate dagli scrittori e ri- 
maste in loro, perchè non inventate per supplire un uso 
unico, ma per astio di tanti usi varii, o per non sapere, 
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o per vanità, il catalogo può essere lunghissimo, e poiché 
il Vocabolario della Crusca è fatto e stampato, io non ho 
bisogno di copiartene cpii una buona parte. Così per esem- 
pio, te ne cito, di giunta a quelle che t'ho già notate nelle 
lettere precedenti, alcune poche cavate* da poche pagine 
del Caro, uno degli scrittori che più ha voluto seguire un 
uso unico, il fiorentino, e più ci s* è sforzato; ma non 
è strano , che non essendo fissato il senso di questa frase 
— seguir l'uso* — il Caro colla miglior volontà del mondo 
non ci sia riuscito sempre neanche lui. Restringersi in sulle 
spalle per nelle spalle, come dice il Caro slesso altrove; 
ricevere la contradizione per ammetterla: far fronte a dire 
una cosa ; trovare il pelo sull'uovo : cercare fuor di nuovo : 
esser fornito di scioperio: fare operazione per produrre effetto, 
arrecarsi bocconi: arrovesciare addosso degli argomenti: ver- 
sarsi il cervello in su le carte, ec. Mi viene a mente un 
esempio del Segneri, che è anch'egli dispostissimo a seguir 
l'uso: togliere dal mezzo vostro per levare di mezzo a voi 
Del resto, di simili variazioni inutili gli scrittori slessi fio- 
rentini non vanno esenti; e n'ho date già delle prove. Del 
Monti, lombardo, che ne fa di molte, e non scrive con 
proprietà e con atticità se non dove contradice la sua teo- 
rica, ne voglio dir una che mi par molto strana, per la 
natura della locuzione variata ; porre conto in luogo di metter 
conto. « Perciò pone conto assai il conoscere bene il valore 
del vocabolo primitivo onde sapere bene apprezzare la gene- 
razione. » Chi vuole vedere degli altri sbagli del Monti, in 
questo genere, legga il Semoli in quel suo scritto pubbli- 
cato nel 29 contro la Proposta. Quest'abatucolo di spirito 
e poco creanzato, non s'accorgeva però che quelle sue osser- 
vazioni erano inutili, fino a che il Monti non si fosse per- 
suaso della giustezza del criterio del quale lui si serviva 
per censurarlo, giacché questo criterio appunto, — l'uso 
fiorentino — era quello, la cui legittimità, a torto sì, ma 
appunto il Monti negava. Invece, a me non può ripeter 
nulla. Por conto, o è invenzione sua o non è nulla, o è 
uno sbaglio; è un'inutilità nel primo caso, peggio ne' due 
ultimi: non è locuzione, davvero, in nessun caso. 

i 
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Da questa poca osservanza d'un qualunque uso nelle Io - 
s cuzioni è proceduta, per analogia, una licenza non minoro 
per i vocaboli. Non c'è lingua in cui gli scrittori si siano 
permessi tanta o così vana ed inutile superfetazione di parole. 
Comincia la confusione da' Trecentisti, i quali, per le varie 
ragioni dette altrove, eran tirati ora da una parte ora dal- 
l'altra nella formazione delle nuove parole che introduce- 
vano. Chi dice adoperamento, chi adoperazione — chi adora- 
mento, chi adorazione — chi affiguramento , chi af figura- 
zione — chi af fermamente , chi confermazione e chi con- 
fermamento — chi afflammare, chi infiammare — chi af fini- 
tudine, chi affluenza, chi af finizione — chi affollamento , 
chi affollata — chi allettativo , chi allettevole — chi am- 
bigue zza, chi ambiguità, ec. Come i Trecentisti sono stati te- 
nuti per maestri e padroni assoluti, queste parole furon regi- 
strate tutte del pari, alcune con un asterisco, altre no ; ora 
quelle, ora queste dichiarate antiche secondo il capriccio 
del vocabolarista. Continuò la fecondità pazza ne* prosatori 
successivi. Il Bembo trova allettativo nel Crescenzi, e crea 
allettevole. Il Guicciardini trova amichevole e crea amicabile. 
Il Segneri, de' più guardinghi, trova alchimista e crea al- 
ci limizzator e. Il Caro, de' più alieni da quest'abuso, trova 
diminuire e crea amminuire; usa spiegacciamento, lombardo, 
per isgorbio, sfaccitudine per sfacciataggine , che forse è 
posteriore o sfacciatezza che è anteriore ; festuca antiquato 
per festuca, tortezza per curvatura, offensione per offesa, 
dimensione per difesa, boccinolo pei bozzolo, fazione per opera, 
sorice, pulice, scardafom. Quel Nisieli citato sempre, e non 
letto, credo, mai da due secoli in qua, ha introdotte di 
queste parole posticcie un buon dato. Trova già scritlo 
affettamento ed affettazione: introduce affettatezza: e forse 
l'uso vivo aveva già a' suoi tempi affettatura. Intanto, di 
queste quattro parole non ce n'è una che traduca affeeté- 
rie, che i francesi hanno solo aggiunta con una certa va- 
lida di senso, ad affectation. Il Salvini egli solo ha intro- 
dotti di questi doppioni non so quanti. Ammanieramene 
ed ammanieratura son suoi tutti e due, se non isbaglio: 
ammaestrabile ^erdocilis: un Trecentista aveva già ammae- 
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strevole, non entrato neppur esso nell'uso vivo, ec. Anche 
oggi che guerra si fanno sviluppamento e sviluppo! Acuì 
i puristi hanno surrogato esplicazione; quasi che usato cosi 
metaforicamente appartenesse all'uso di scrittori più antichi. 

Di fatto, per avere abbandonata la norma d'un uso unico, 
e scelto in sua vece due usi falsi e posticci, quello 
degli scrittori e l'italiano, noi abbiamo perso perfino il cri- 
terio per distinguere le parole e le locuzioni che apparten- 
gono attualmente, da quelle che è soltanto possibile che 
appartengano un giorno ad una lingua. Eppure, sole quelle 
prime formano la lingua, quest'altre no. Una parola o una 
locuzione vien sempre pronunciata per la prima volta 
da un individuo solo; che a questo individuo, gli esca dalla 
bocca o dalla penna, è tutt'uno ; la sua parola e la sua locuzione 
non faranno parte di quella lingua, che parla tanto lui quanto 
quelli co' quali parla, se non quando da lui si sarà tra- 
smessa a questi e questi l'avranno accettata. Se gli resta 
<o nella bocca o nel libro, è proprietà tutta sua; e delle 
peggiori; perchè di quelle che esposte in vendita, non 
trovano compratori, % nè sempre, perchè siano cattive, an- 
zi, le più volte, per la bizzarria del pubblico. Cicerone ha 
introdotte ne' suoi libri alcune parole nuove, per tradurne 
delle greche: non tutte son diventate latine. Reda effectio per 
xaró^wo-is; itifinitas per à7ret/5ìa,gli son rimaste: invece, qua- 
Mas per woiótyk, individuimi per àrw^ov, decreta per dogmata, 
son diventate patrimonio pubblico e lingua. Il Vocabolario 
francese non ha registrato invaincu del Corneille: il Vol- 
taire se ne lagnava coll'Accademia, postillando, non so dove, 
forse nelle sue note al Corneille « Ce mot n'apas fait for- 
tuite: al qual appunto gli accademici risposero benissimo: 
Faites-la lui faire. Fate voi individuo, o che scriviate o che 
no, che quella locuzione, quel vocabolo che inventate, paia 
cosi necessario agli altri, come pare a voi, entri nell'uso 
della lingua di tutti, e non resti chiuso nel chiostro ala- 
bastrino de' vostri denti o nella siepe nerissima della vostra 
penna; ed avrete aumentata la lingua comune, eia vostra 
locuzione, la vostra frase sarà un fatto della lingua, non più 
un possibile. E non solo questa è la vera condizione, alla 
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quale una novità dell'individuo diventa una proprietà di 
tutti; ma è utile che la sia questa. Di fatto, la necessità di 
nuove locuzioni e nuove parole non è sentita in proporzione 
dell'abilità e dell'altitudine a scrivere. I mediocri scrittori 
la sentono molto più de' grandi. Perchè i grandi son quelli 
che hanno una consapevolezza intera del loro concetto, e i 
mediocri quelli che non l'hanno o non perfetta; perciò a 
questi il lor concetto proprio ha sempre più aria di nuovo, 
come quello, che per essere confuso e indeterminato non 
rassomiglia a nulla. Se voi, quindi, raccogliete da' libri tutte 
le parole o modi che a degli scrittorucci sia venuto in mente 
di adoperare, avrete un Dizionario fatto in gran parte dalla 
gente più disadatta a pensare. Se non isbaglio, quell'Udeno 
Nisieli deve aver dati più vocaboli lui che non Dante Ali- 
ghieri al Vocabolario della Crusca. Il Manzoni, che tra gli \ 
scrittori moderni d'Italia è quello che ha toccate di più cose 1 
e più varie, credo che abbia inventata una sola parola, 1 
accozzaglia; ed una sola locuzione alla sua volta. 

Quest'immaginazione che le locuzioni e le parole diven- 
tino italiane col solo essere state scritffe da certi autori, col 
solo esser possibile che diventino italiane, è stata la cagione 
d'un fatto curiosissimo; che cioè, non ci sia slati letterati 
al mondo che si siano arrabattati e s'arrabattino più de* 
nostri per conservare la purità della lingua, e che ci siano 
riusciti e ci riescano meno. Ma se questa lingua è aperta 
da ogni lato, se ne avete fatta un'accozzaglia di frasi che 
nessuno dice, come volete chiuderla all'invasione delle stra- 
niere? T'ho già dati alcuni esempi di gallicismi del Cesari; 
se ne potrebbero raccogliere da tutti i nostri puristi ; i quali 
come per lo più sanno poco o punto il francese, e tutto 
il loro italiano è un deposito nella lor memoria, non se 
n'avvedono neanche, quando dalla necessità di dire qual- 
cosa son pure sforzati ad adoperare frasi non razzolate in 
quel loro magazzino. Basta che uno di noi s'assuefaccia a' li- 
bri o di tal lingua o di tal altra, perchè trapelino ne' suoi li- 
bri delle locuzioni o parole che non appartengono alla sua. In 
poche pagine che ho lette, del Baretti, ho trovato due ingle- 
sismi: sbagliare usato in senso di confondere, prendere una 

» 



Digitized by Google 



SEDICESIMA ED ULTIMA 187 

cosa per un'altra: « Sbagliò quel inatto poema del Morgante 
« maggiore per un poema serio » — fischiar via per cacciar 
via a fischi. « Se Virgilio fosse stalo colpevole di questa 
»> matta varietà di metri, e' si sarebbe per certo fatto fischiar 
» via dalla casa di messer Mecenate. » Errore, davvero, strano: 
perchè l'uso d'un avverbio o preposizione a questa maniera, 
è proprissimo e quasi singolare della lingua inglese. Già 
si veggono delle frasi tedesche spuntare in que' pochi scrit- 
tori che badano a' tedeschi; se gli studi di lingua, in Italia, 
non mutano di tenore, saremo tra breve zeppi di tedeschi- 
smi come siamo di gallicismi. 

La ragione è chiara. Una lingua è un insieme di fatti. 
Le tali e tali locuzioni le spettano, perchè le spettano. Pa- 
recchie avranno ragione in un fatto anteriore; ma non ispet- 
tano alla lingua per via della lor ragione, giacché di molte 
altre, colla stessissima ragione, si son perse nonostante, e 
son diventate spropositi. Di certo, se uno in francese di- 
cesse de point en blanc, vi parrebbe così strano, come se 
uno in italiano dicesse della mira in bianco, per dire di punto 
in bianco o de but en blanc. Oh perchè! Bada; la ragione 
è scemolina, scemolina; perchè in francese si dice a quel 
modo, e in italiano a quell'altro: se fosse all' incontrario, 
vi parrebbe strano il contrario. Ora, queste tante e tali 
locuzioni devono esser sapule da chi parla e da chi scrive, 
e l'uno e l'altro credersi costretti ad adoperarle per farsi 
intendere. Invece, quando per la condizione della lingua 
non si sa nè si può sapere quelle che le appartengano 
davvero, è impossibile anche di sapere quali non le appar- 
tengano, e schivarne l'uso. E un perpetuo chi sa. L'altro 
giorno ho letto in un giornale italiano per tutto di buono. 
Cosa impedisce che questa non sia locuzione italiana? Questo 
solo che non lo è. Ma quello scrittore, a cui di certo avranno 
fatto leggere nella sua gioventù chi sa quanti Cinquecentisti e 
Trecentisti, dove ha fallo tesoro di locuzioni d'ogni sorla, 
adottate dall'uno e dall'altro, e rimaste a chi l'adottava, 
quello scrittore non ha trovato ne' suoi studii il mezzo 
d'imparare che per lutto di buono, non s'è obbligati in ita- 
liano a intendere cosa voglia dire. In un romanzo, di cui 
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ho scorsa una sola pagina, e di cui l'autore vieta la ri- 
stampa a nome delle leggi, ho letto che un tale gli era un 
amante confessato d'una contessa. Chi l'intenderebbe senza 
ricordarsi cosa signiGca amant avoué? 

Ma c'è di più. Potrebb'essere che a questi due scrittori, 
nell'atto dello scrivere, siano vacillate davanti al pensiero 
delle frasi più o meno italiane, o raccolte da' libri o inven- 
tate nell'atto da loro, e che pure, venuti al punto, abbiano 
preferite le francesi. Ecco il ragionamento, che rapidissima- 
mente e senza avvedersene, sarebbe passato per la lor mente. 
« Queste due altre frasi sono, di certo, più italiane di per 
tutto di buono e d'amante confessato; ma i miei lettori non le 
hanno mai sentite a dire, e perciò non ne coglieranno il 
senso con quella prontezza e certezza e vivezza che mi biso- 
gnerebbe. Invece, posso contare che de' miei lettori i tre 
quarti sanno il francese, che poiir tout de bon e amant 
avoué son frasi da loro conosciutissime e che riconosce- 
ranno presto nella mia traduzion letterale. Son forestiere, 
gli è vero ; ma a un forestiere che ci bazzica in casa da un 
pezzo, noi facciamo miglior viso che a un connazionale che 
vediamo per la prima volta. » 

Di fatto, il senso d'una locuzione è molto più determinato 
quando si attinge dall'uso proprio e da quello di coloro co* 
quali si convive, che non quando si deva raccogliere da' 
libri. L'uso non dà solo il senso, ma tutte le sfumature an- 
che de' sensi : sfumature che a parole non si possono spiegare, 
e che si devono sentire. L'uso dà il tuono della locuzione; vo- 
glio dire, ne segna la qualità, il genere; fa sapere qual gente 
sia solita dirla; che gravità abbia; se molto familiare, se ple- 
bea. L/uso dà così^de' rudimenti di stile: dà come un secondo 
apparecchio a quegli elementi, da' quali lo scrittore deve ca- 
vare la vita. Il senso che si può spremere dal Dizionario, d'una 
parola o d'una locuzione, ha qualcosa di vago e d'indistinto, e 
per dirla con un metafisico inglese, di smussato: non si 
hanno se non dall'uso tutte quelle circostanze ultime che 
lo fissano da ogni parte e lo adattano. Ne vuoi una prova? 
fiuarda che divario ci corre da un italiano che discorra 
correttamente inglese o francese, a un francese o a un in- 
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giese? Tutte quelle distinzioni dilicate, tutti que' chiaro- 
scuri che fanno il colorito del discorso, scompariscono; resta 
la lingua aulica, a cui non c'è nulla a ridire, ma che non 
dice nulla con forza. Un'altra prova. Tenta di tradurre dal 
Sreco e dal latino; ma t'hai a proporre bene il tuo scopo. 
Vedrai quanta difficoltà ci sia a cogliere la determinazione- 
precisa della frase o della parola; e soprattutto, che è la parte 
più difficile e più negletta, quanta difficoltà a tradurre il 
suo tuono. Per il più, chi senza avere una cognizione ef- 
fettiva della lingua propria, e molto vasta della straniera, 
senza un criterio molto sagace e un gusto molto delicato, 
pure vorrebbe rendere questo tuono, lo sforza ; di familiare 
lo fa plebeo, di nobile gonfio: scambia la familiarità colla 
rozzezza, la nobiltà col sussiego. Tutti i traduttori italiani 
di prose latine sono, secondo il mio parere, in uno di questi 
due casi. 

Sia come si sia, tutto questo complesso di particola- 
rità dell'uso crea negli scritti e nel discorso queir urba- 
nità che dicevano i latini, que\Y atticità che dicevano i 
greci, qualità che gli uni cercavano in Roma, gli altri in 
Atene, ma che pareva loro del pari la più preziosa, e tale, 
che come non si poteva procacciare altrove, così non po- 
teva essere surrogata da altro. Cicerone, nel De oratore, in 
un luogo franteso dal Cesari, osserva molto^ bene, che agli 
oratori forestieri non mancava altro se non V urbanità del 
discorso. E richiesto da Bruto, cosa fosse iste tandem ur~ 
banitatis color, risponde: « Nescio, inquam; tantum esse 
quendam scio. » Di fatto, consistendo in un'osservanza di 
tanti usi particolari, non si può dire quello che sia, la 
sua definizione essendo lo stesso suo contenuto. « Id tu, Bm- 
te f jam intelliges, quum in Galìuim veneris; audies tu quklem 
etiam verba qiledam non trita Romw; sed ime mutande- 
dimque possunt; illud est majus quod in vocibus nostrorum 
oratorum recinit quiddam et resonat urbanius. Nec lwe m 
oratonbus modo apparet, sed etiam in ceteris. Ego memim 
T. Pineam Placentinum hominem facetissimum , cum fami- 
liari nostro Q. Grahio Precone dieacitate certàre. » Ora, co- 
stui, il Romano, la vinceva sull'altro; e perchè ed in che? 
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Pinea non aveva minor brio: ma Granio lo soffocava: ne- 
scw quo sapore vernaculo. 

Io non so se tu faccia di Santra quella stima che me- 
rita. In quanto a me, ra' è parso sempre un gran critico, 
quantunque oltre del nome e d'un suo giudizio citato da 
Quintiliano, io non ne sappia altro. Tu sai che i Greci 
distinguevano tra gli altri due generi di scrittori, gli asiani 
e gli attici; de' quali hi pressi et integri, cantra in/lati UH 
et inanes haberentur; et in Iris nihit super flueret, iìlis judp- 
cium maxime oc modus deesset. Ora , come spiegava egli , 
questo gran Santra, il fatto? Così; che gli asiani, intro- 
dottasi poco a poco nell'Asia la lingua greca, avessero vo- 
luto, prima di saperla abbastanza, fare i facondi : paulatim 
sermone g roseo in proximas Asiw civitates influente, nondum 
satis periti loquendi facundiam concupierini, ideoque ea quat 
proprie signari poterent, circuitu cwperint enuntiare , oc 
deinde in eo perseverarint. Cominciarono a fraseggiare per 
necessità, e continuarono per abitudine e per cattivo gusto. 

Di fatto, la mancanza di quell'urbanità con tutti i difetti 
che ne risultano, — di poca determinazione, certezza e com- 
piutezza nella lingua, — fa desiderare agli scrittori di spic- 
care altrimenti ; e di cercare nello splendore, in un certo 
abbarbaglio di frasi, un compenso a quella perpetua pro- 
prietà che non si può ottenere senza seguire un uso vivo. 
Tu vedi come questa sola osservazione basta a spiegare per- 
chè tanti de' nostri autori abbiano prediletto quello stile 
pomposo, romoreggiante e vuoto, di cui t' ho discorso tante 
volte, e che come è la mia befana, così vorrei che fosse 
quella di tutti. 

Ma altri fatti si spiegano colla stessa ragione. Quest'abi- 
tudine della pompa delle frasi induce negli autori e ne' 
lettori un pregiudizio, che non sia già sapere la lingua quello 
che importa , ma bensì sapere la lingua bella. Cosa sia 
questa lingua bella, è impossibile a determinare. Per i 
retori antichi, dopo che fu finita l'età giovanile e vigorosa 
delle antiche letterature , pareva lingua bella una raccolta 
di tutte le frasi che in varii posti facevano colpo negli 
scritti de' loro classici. Qualcosa di simile è parso a' mo- 
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derni. Questo pregiudizio che effetto produce? Che tutti 
quegli i quali hanno imparato la lingua dalla mamma, si 
credono disadatti a scrivere: e quegli i quali l'imparano 
dal maestro, non vogliono sapere, nè s'insegna loro la lin- 
gua , ma bensì la lingua bella. Aggiungi che in questa 
lingua bella sono ben poche le cose che si possono dire, e 
quelle di nessuno interesse. Ora, la timidità di quelli che 
hanno la lingua , e la scarsezza di vocaboli di quelli che 
hanno la lingua bella, concorrono a cagionare un fatto 
unico ; ed è che i non letterati non iscrivono , o anche 
scrivendo, s'immaginano di non scrivere, e tanti affetti in- 
timi del cuore, tanti casi della vita, a' quali i letterati non 
hanno il tempo di attendere, rimangono fuori del campo 
d'una letteratura, e questa diventa tutta fittizia. Codesta è 
una ragione semplicissima, ma pur vera, per la quale noi 
manchiamo di lettere vere, semplicemente scritte e sentite, 
e di memorie e di racconti, di tutta, in somma, quella 
letteratura, se posso esprimermi così, non letterata, così 
copiosa in Francia, in Inghilterra ed in Germania , la quale 
serve a rinfrescare, a ravvivare e a ravviare la letteratura 
letterata. L* è di gran rilievo in una letteratura moderna ; 
giacché tiene in essa quel luogo, che la conversazione e 
la dispula nelle antiche. 

Un altro fatto strano ha di certo almeno una delle sue 
ragioni in questo stesso: la povertà del nostro teatro co- j 
mico, soprattutto moderno. I Francesi, che in questo anche ( 
a noi paiono d'esser tanto più ricchi di noi, non hanno 
nè più brio nè maggior vena comica di noi. Anzi, la lor 
vena comica da un pezzo in qua è poverissima, ed ora è 
come esaurita. Pure quella continua vivacità e proprietà 
del dialogo copre la miseria della commedia. Invece, in 
quella nostra lingua bella, è impossibile di fare una con- 
versazione, ed impossibilissimo di scriverla; come, più o 
men bene, non è difficile nò di farla nè di scriverla in una 
qualunque lingua parlata e compiuta. Se tu leggi qualche 
commedia moderna italiana, tu vedrai che il più comico gli è 
l'impaccio dell'autore a trovare le sue parole: per con- 
seguenza, la continua caricatura, pedanteria ed inurbanità 
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di discorso de' suoi personaggi. Come vuoi che sia altri- 
menti? 11 pregiudizio della lingua bella ne ha fatto pre- 
valere nelle menti un altro, che una parola buona a dire 
sia appunto la meno adatta ad essere scritta. Il Giordani, 
in un posto dove ogni riguardo gli consigliava a scrivere 
disugualmente, usa dispaiente, non di certo per altra ra- 
gione se non perchè gli è insolito! Aggiungi a questo che 
la lingua della conversazione italiana non la conosciamo 
punto, nò da' libri potremmo conoscerla ; e mettiamo che 
la lingua de' libri ci fosse, e che si potesse con essa dir 
tutto — tesi che i nostri puristi hanno voluto dimostrare 
col comporre loro stessi de' libri in cui non dicono nulla 
— mettiamo, ripeto, tutto queslo; a ogni modo, le cose 
che ognuno dice, le si direbbero con quella lingua in una 
certa tal maniera che nessuno le riconoscerebbe per quelle 
che dice ciascheduno; e perciò in una maniera che non 
varrebbe la pena di dirle. Di fatto, se tu badi, vedrai che 
i nostri scrittori da teatro vacillano sempre tra questi due 
estremi, tra '1 dire le cose alla francese perchè tutti le co- 
noscano per quelle, e il dirle alla bella ed insolita, perchè 
ci sia, s'immaginano, dello stile; di maniera che la lor 
lingua riesce qualcosa di molto sciapilo, tra forestiera e 
vecchia. 

Io non dubito che la pazienza non ti stia lì li per scappare, 
e che tu non desideri che io conchiuda. Ci accordiamo in 
questo come nel rimanente. Ma si dev'egli trovare una con- 
clusione? I più saccenti, quelli che si figurano esser filosofi, 
dicono di no. Le son questioni, dicono, da pedanti; e, che 
importa che gli usfin Italia siano parecchi, che un uso 
italiano non ci sia, e simili baie? una lingua italiana c'è. 
Scrivete e provate. 

« In un gran coro di cantanti che ora vanno d'accordo, 
» ora stonano a maraviglia, uno dice: Fratelli miei, questa 
» che noi cantiamo insieme, è una musica, di certo; giac- 
» che non può essere a caso che andiam tanto d'accordo, 
» ma ci sono di certo ugualmente molti di noi che non 
» la sanno bene: perchè come l'accomodiamo tutti insieme, 
» non è più una musica. Io per il primo: giacché vi so 
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» dire che mi mancano spesso note e battute, e mi trovo 
» al bivio o di farle di mia testa tirando a indovinare, o 
» di lasciarle fuori, per troppa e giusta paura di farle false. 
» Vorrei dunque impararla bene questa musica, e poiché 
» il fine comune è di cantarla insieme, vorrei che l'impa- 
» rassero anche gli altri che sono nel mio caso. E a pro- 
» posilo, dov'è questa benedetta musica? Chi ce l'ha tutta 
>» intera? — E voi gli date sulla voce e dite — Cosa ve- 
» nite a disturbare e a far perder tempo, con domande 
» così fuor di proposito? Non ci basta il fatto? Non cantiamo 
* già tutti insieme? Avanti! » 

Tu vedi dunque — e puoi dubitare chi sia quello che 
te lo mostra? — che questi uomini seni i quali non vo- 
gliono conchiudere, non sanno quello che si dicono. Sa- 
rebb'egli invece una conchiusione ragionevole, che poiché 
ci ha parecchie lingue cómpiute in Italia, ciascheduno scriva 
nella sua? Sarebbe come se in Francia gli autori, invece 
d'illustrare e perfezionare il dialetto dell'isola di Francia, aves- 
sero continuato ciascheduno a scrivere in quello della pro- 
pria provincia. E un partito da non doversi neanche di- 
scutere. Pure, fu quello de' Greci: tra' quali, per un caso 
stiano di certo, il dialetto di ciascheduna provincia restò 
nell'uso di quel ramo di letteratura che era stato coltivato in 
quella provincia per la prima. Il dialetto eolico diventò la lin- 
gua della poesia lirica, coltivata da prima dagli Eolici di 
Lesbo; il Dorico quella della poesia corale de' Dori: l'Io- 
nica quella della poesia epica degli Ionici; e l'Attico quella 
della prosa. Basta questo sol fatto a mostrare che tra dia- 
letto e lingua non ci ha divario di sorta; se già non si 
volesse chiamare propriamente lingua un dialetto già ricco 
d'una letteratura. Se non che, ammesso anche questo, come 
ogni dialetto, n'è capace, resterebbe sempre che tra le due 
parole non correrebbe differenza essenziale. Poiché, dunque, 
questo partito, non assurdo in sé stesso, ma assurdo per noi, 
si deve escludere, bisognerà dunque contentarci di solo 
quello che i varii nostri dialetti hanno di comune? S'è già 
visto i danni che ne risultano. Aggiungo che questo partito 
sarebbe nuovo. Nessuna lingua d'un gran popolo s'è formata — 
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con una cerna simile. Gli è vero che i nostri scrittori del 
principio del secolo hanno creduto di sì, e dal vedere altre 
lingue chiamate greche, francesi, inglesi, tedesche, hanno 
conchiuso che, dunque, queste lingue non erano i dialetti di 
nessuna delle particolari provincie dove erano scritte e par- 
late; se non che è anche vero, pur troppo, che questa loro 
credenza non mostra se non la diligenza e la copia della 
loro erudizione. Per dirne una, quella lingua greca, che 
i grammatici chiamavano il dialetto comune, non era se 
non il dialetto attico trapiantato in Asia ed in Egitto dalle 
conquiste di Alessandro il Grande, e diventatoci meno puro 
e vigoroso, e, per dirla col Donaldson, piuttosto Ellenistico 
che Ellenico. 

S'ha a scegliere da tutti i dialetti ciò che hanno, cia- 
scheduno, di più bello? Dove sono i criteri? Da tutto 
quello che ho detto, risulta che nè ci sono nè si possono 
trovare. 

Resta, dunque, di scegliere uno di questi dialetti. Quale? 
Il più bello forse? Son tutti belli del pari. Il più ricco? 
Sono su per giù tutti ricchi del pari. Il più armonioso? 
L'armonia non forma l'essenza nè il pregio principale d'una 
lingua. Quello in cui ci è modo di scrivere con più urba- 
nitas? Questo modo c'è in tutti; basta osservare tutti quegli 
usi particolari del dialetto in cui si scrive: ogni urbs ha 
a sua urbanità. Il Meli non è meno urbano del Porta ; e 
loro due forse sono i due più urbani scrittori d'Italia. Dun- 
que, come? 

Quel dialetto d' una città, nel quale ciascheduno di noi 
tiovi le frasi, che gli mancano, più conformi di carattere 
e di forma con quelle che già ha: quel dialetto, in cui 
queste che ha, si trovino in maggior numero e meno con- 
rairatte: quel dialetto in cui la plebe non solo parla come 

al)T)^ n< ? rÌ ma me o no ' e cne i si o nori non credono di dover 

\ V an . nr,re ° scambiare in certe occasioni più o meno 
solenni. 

f* on so per fortuna se non un solo dialetto in Italia 

e r>er ,ì *^° n< * a f * 6 ^ tll!l ° a ^ ueste condizioni, il Fiorentino : 
c, ° cr edo che questo dialetto si deva adottare da tutti 
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e seguire nello scrivere e nel parlare, e che a chiamarlo 
lingua italiana si faccia bene, giacché, intendendo quest'ul- 
timo nome così, s'esprime un fatto possibile, vero attual- 
mente in buona parte, e che niente vieta che diventi vero 
interamente 

Come s'ha ad accettarne la guida ed il criterio? Come 
tutto quello che s'accetta: di buona fede. Le parole e le 
locuzioni che il dialetto Fiorentino ha, le sono le buone 
perchè ci sono; quelle che non ha, per belle che le possano 
parere, hanno il difetto di non essere, e perciò le non pos- 
sono essere buone. 

Ma se io ho un concetto, che mi chiede o una parola 
o una locuzione che manchi al dialetto fiorentino? E tu, le 
inventa. Spendi, se sei scrittore, a trovare una frase nuova 
tutto quel tempo che ora sciupi a variare una frase pa- 
recchie volte posticcia. Però, non ti dimenticare che la tua 
frase nuova è una proposta che tu fai a una lingua che 
già è. Questo solo li basta per regolarti. Come si fa una 
proposta? In quella maniera che si creda la migliore per- 
chè venga accettata. 

(1) Ho vergogna, ma mi s'è fatta sentire la necessità di di- 
chiarare che le due proposizioni « Bisogna sapere il dialetto Fio- 
rentino • ed « Io so il dialetto Fiorentino * non sono punto 
identiche. Pure questa confusione che è stata falla, ha due ra- 
gioni, una che può parere da burla, ed un'altra che pur troppo 
è da senno. La prima il poco perfezionamento delle facoltà lo- 
giche de' lettori e de* critici; la seconda una triste abitudine 
prevalsa di non saper capire come si possa sostenere per iscritto 
o a bocca una dottrina senza una secreta intenzione di lodare o 
difendere sò medesimi. Ora, io dichiaro, che io. per quanto possa 
parere strano in un uomo che afferma e giudica così severa- 
mente come me , pure son sicuro di non illudermi al punto 
da credere ch'io sappia scriver bene ne in Fiorentino né in altra 
lingua; che appunto m'adiro, perchè con tanti studii non ci 
son potuto riuscire , quantunque creda che la colpa non sia 
tutta mia, ma in parte di chi m' ha fatto sciupare il mio tempo 
a razzolare frasi viete c parole rancide. Con questa persuasione, 
ne unisco però un'altra : ed è che questa lingua Fiorentina non 
la sanno neanche i Fiorentini che scrivono. Ora perchè ci riesca 
di saperla noi, bisogna che essi per i primi ne facciano mag- 
gior capitale e l' imparino. 
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Ma il dialetto fiorentino ha de' gallicismi ? Gli è costante 
o no l'uso che ne fa? Se sì, pazienza; se no, e tu scegli 
a scrivere la frase che fa concorrenza alla gallica; e se ti 
preme, procaccia che prevalga. Sta sicuro che, seguendo 
il dialetto, farai sempre un minor numero di gallicismi che 
non seguendo gli autori: quando tu sia disposto a scrivere di 
. quelle cose che questi autori non dicono, e che in quel 
• dialetto si sogliono dire. E poi e poi, anche la lingua fran- 
cese ha degl' italianismi. Del resto, sino a che tu non hai 
ima lingua intera, non potrai neanche sapere cosa sia neo- 
logismo o arcaismo; servirti di questo o di quello, e cono- 
scere l'effetto che le ne risulta. 

Ma gli autori? Le loro parole e locuzioni o son quelle 
dell'uso attuale, e sta hene; o dell'uso già de'lor tempi, 
son perse oggi, e Dio le abbia in custodia; o sono inven- 
tate da loro e non son passate nell'uso, e allora, ti pare 
die ce ne sia bisogno o no; se sì, e tu prova; se no, e 
lascia che dormano in pace. Ma come fare questa cerna, 
io napoletano o lombardo? I Fiorentini si ricordino d'a- 
vere una lingua e non una penna in bocca; annotino e 
distinguano. 

Ma gli autori saranno, dunque, per la lingua inutili a 
leggere? Senza queste distinzioni, peggio che inutili, dannosi ; 
ma con un tale aiuto, utilissimi, perchè l'uso non cambia 
ogni giorno; anzi molto* lentamente e in piccola parte; di 
maniera che un libro scritto in una lingua d'uso di due 
secoli fa, è la fonie più copiosa della lingua d'uso di oggi. 

Ma, dunque, i Fiorentini dovranno scrivere meglio de- 
gli altri? E poi? che importa se fosse? Ma — e mi consolo 
di poterlo aggiungere, perchè questa paura è slata purtroppo 
una delle principali ragioni delle accanite guerre linguistiche 
tra' nostri letterati — non è punto necessario che sia. In primo 
luogo fuori che per alcuni generi di letteratura, la lingua 
che si sa dalla balia non s'adopera bene nello scrivere se 
non si risa, come a dire, riflessivamente. Di poi, lo scrittore 
se non può avere lo stile, quando non abbia la lingua, può 
però aver questa senza quello: ora, il valore sta nello stile, 
e a formarselo ci bisogna studio per tutti, e meglio ci rio- 



Digitized by Google 



SEDICESIMA ED ULTIMA 197 

sce chi ha più genio. Oltre di che, quello che ho chia- 
mato r organismo della lingua, e la cui cognizione è la 
miglior preparazione dello stile, credo che sia il medesimo 
in tutti i dialetti italiani ; e nessuno deve impararlo altrove 
che nella sua propria natura. Aggiungi che la più parte 
degli scrittori moderni fiorentini sono nello stesso caso di 
tutti gli altri in Italia ; conoscono una certa lingua raccolta 
da* libri; ma quella che hanno in bocca, o non la co- 
noscono punto, o la mettono da parte, o se la scordano 
scrivendo. L' uso loro proprio non lo seguono ; e tutta 
quella affettazione di frasi e di parole che prevale negli al- 
tri, prevale in loro. Ripeto, il solo divario che corre da 
loro agli altri è che loro, per iscrivere, mettono la penna 
al posto d'una lingua che hanno, e gli altri a quello d'una 
lingua che non hanno. 

Ma il modo per arrivare a sapere questa lingua? Se siete 
Fiorentino, è di ricordarvi che la sapete, ed avvezzarvi ad 
osservarla bene; la qual cosa, dalle risposte discordanti 
che a volte ricevo quando dimando a' Fiorentini se dicano 
cosi o cosi, vedo, che V è piuttosto rara tra loro, e punto 
facile. Perchè diventi più comune, bisogna che i letterati 
spendano a diventar consapevoli del loro dialetto tutto quel 
tempo che sciupano a frugar frasi ne' Trecentisti: di più, 
si persuadano di ciò che è l'uso, e quanto richieda d'es* 
ser seguito. 

Se poi non siete fiorentino, della lingua che dovete scri- 
vere una parte la sapete e l'adoperate; un'altra la potrete 
imparare dagli autori annotati a quella maniera che ho det- 
to ; per il resto, vi bisogna pregare de' Fiorentini che vi 
facciano un Vocabolario del loro dialetto, come n'avete uno 
del milanese, del napoletano, del bolognese, del piemontese, 
e via dicendo. Io non so come a uno de' letterati fioren- 
tini del principio del secolo non sia venuto in mente che 
il miglior modo per dimostrare al Perticari e al Monti il 
loro torto, era appunto questo; compilare un vocabo- 
lario del dialetto fiorentino, ed invitargli a dare, a fissare 
a ciascheduno di que' vocaboli un corrispondente aulico e 
cortigiano. Si faccia ora; sarà la miglior guida peri mae- 
Bonghi. Lettere. i4 
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stri, e la più facile soluzione delle nostre quistioni, accet- 
tata praticamente da tutti, anche da quegli i quali conti- 
nueranno a contestarne il valore teorico. 

Ma e' ci vuol tempo, dunque, ad impararla codesta lin- 
gua? Molto meno di quello che ci vorrebbe con qualunque 
altro de' metodi proposti dal Cesari, dal Giordani e da 
lutti gli altri. Non sarete sforzati a leggere un'infinità d'o- 
pere insulse, e che sciupano la mente. Hai tu mai letto 
un opuscolo del Pouti su' mezzi per imparare quella tal 
lingua italiana di sua predilezione? Leggilo un po': e 
guarda con spavento, che autori ti bisognerebbe trangugiare. 

Se non che il principal divario è in ciò, che questo 
metodo proposto qui è possibile mentre ogni altro è im- 
possibile; giacché non si possono tenere a mente delle lo- 
cuzioni e delle parole infinite, indeterminate, che nessuno 
dice, e delle quali quello stesso che le adopera, sa il si- 
gnificalo in una maniera soltanto approssimativa. 

Aggiungi che con questo metodo tu arrivi a sapere una 
lingua effettiva e compiuta; mentre con tutti gli altri, met- 
tiamo che tu arrivassi a qualcosa, non arriveresti se non 
a sapere una lingua posticcia, incompiuta, non attuale, e 
a volte, neppure passata. 

Addio, caro mio Celestino; qui fo la fine, se non la 
corona dell' opera. Sento che mi restano molte cose da dire, 
ma parte non so, parte non ho lena di dirle. Queste che 
ho detle, per ora bastino. Se mi si contrastano, tornerò a 
difendere i miei giudizii, non perchè miei, ma perchè mi 
paiono veri. Iddio voglia, che verità così amare riescano 
utili! Ti devo invitare a sperarlo? Non so; se gli studii non 
riprendono vigore, e il pensiero non si agita liberamente 
in Italia, è impossibile di far prevalere dottrine letterarie, 
che non possono essere accette se non a quegli a cui la 
parola pare un mezzo per dire e non per cullare. Speriamo; 
giacché di quello che si spera si cercano i mezzi, di quello 
di cui si dispera, no» Io non credo la questione trattata 
da me di poco rilievo, né meramente letteraria. Tutto si 
lega: e una letteratura più maschia e che corra più dritto 
al suo fine, senza migliori criterii lotlerarii de' nostri, non 
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si può ottenere. Ora, l'ottenerla non sarebbe cosa vuota di 
effetti grandi. Clic è appunto la persuasione la quale mi 
riscaldava nel discorrere di cose e di autori, de' quali a te 
pareva che si potesse trattare con maggior calma. Perciò 
m* hai rimproverato, spesse volte, in pubblico e in privato, 
sul tuono di queste lettere delle quali accettavi, per parte 
tua, le dottrine. Che questo tuono, un po' aitero forse, e 
troppo fervido, non derivi dalla superbia dell'animo, ma 
dall'affetto e dalla convinzione che mi suole inspirare nello 
scrivere il mio soggetto, tu che mi conosci, ne se' persuaso. 
Chi non lo fosse e mi voglia combattere, se ne convincerà 
alla qualità e all'uso dell'armi colle quali procurerò di di- 
fendermi. — : Sono 

tutto tuo 
Ruggiero Bonghi. 
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APPENDICE 

Lettera di Ruggiero Bonghi sulle sue Lettere 
intorno la letteratura italiana. 

Stresa, 13 giugno 18oo. 

Carissimo Celestino. 

* 

Sei un uomo di coraggio; mi piace. Io intendevo sco- 
prire il tuo inganno, ma con parole meno rabbiose di quelle 
che avevo adoperate in una lettera particolare. Il caso è 
proprio come tu l'hai scritto (1). Quando io mi son visto 

(1) Gli editori dello Spettatore avevano premessa la seguente 
avvertenza alla lettera ottava: 

• Queste lettere hanno suscitato molte discussioni e molte con- 
traddizioni da ogni parte, alle quali Lo Spettatore, come ha 
sovente professalo di voler fare, è pronto ad aprire le sue co- 
lonne, a condizione che rimangano entro i confini dell'urbanità, 
se non fosse troppo pretendere. Intanto questo discutere, questo 
contraddire mostra che il Bonghi se non ha ragione in tutte le 
cose, nel fondo della questione ha toccato il vero, o che almeno 
almeno ha posta una questione rilevante assai. Però siccome 
abbiamo udito alcuno sofisticare sul titolo di queste lettere, e 
almanaccare a sproposito sulla qualifica di letteratura popolare, 
che alcuni intendono per plebea, altri per volgare, non sappiam 
troppo il perchè, ilo libiamo confessare che il titolo di queste let- 
tere è nostro e non del Bonghi. Il quale promettendo di scri- 
vere per Lo Spettatore alcune lettere sulla letteratura italiana, 
mandò la prima senza litolo alcuno; e noi volendo pure che un 
titolo avessero, credemmo che fosse al caso quello che ponemmo 
Perchè la Letteratura Italiana non sia popolare in Italia. Pare 
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stampare la mia prima lettera con quel titolo: Perchè la 
letteratura italiana non è popolare in Italia, ho detto tra me 
e me; oh bene! e come fare ora? o trattare tutto questo 
soggetto che m'impone il mio amico così alla leggiera e 
per isbaglio, o dargli una mentita. — Ho preferito buttarmi 
dentro alla voragine, con isperanza che mi si dovesse chiu- 
der sopra. Vedremo. Ora, ti devo dire come ho inteso il 
soggetto che tu mi hai dato. L'assunto era vero; e mi pareva 
così da un pezzo. Pure, in quel primo momento, mi son 
trovato in un bell'impaccio; ed ho detto: Di ragioni, ce n'è 
due: la tenuità della materia; eia rigidità della forma. La 
prima non potrei mostrarla senza entrare in infiniti parti- 
colari; tratteremo, come t'ho scritto, la forma. Ora, cosa 
è la forma? Il pensiero, secondò me, comincia a diventar 
forma appena ci si applica la riflessione, e si riconosce la 
sua indole e il suo organismo. L'analisi del proprio con- 
cetto è la base dello scriver bene; poi viene lo stile; poi 
la lingua. Dirò dunque le ragioni per le quali, in quanto 
alla composizione, allo stile, alla lingua, gli scrittori italiani 
valgano" oggi meno de' forestieri; e basterà. Di qui vedi 
quanta parte di viaggio s'è fatta e quanta resti a fare. 

che con questo titolo abbiamo dato più larghezza al concetto 
del Bonghi ch'egli non avrebbe voluto; ma poiché • cosa fatta 
capo ha », pare che visto stampalo quel titolo egli credesse 
bene di rassegnarsi a seguirlo piuttostochè mutarlo. 

Ecco infatti quello ch'egli ci scrive nella ultima sua accompa- 
guandoci la lettera ottava: 

« Addio, caro il mio Celestino. Per te, io perdo un gran tempo. 
- M'hai precipitato a scrivere un'opera, alla quale non ero prepa- 
» rato, con quel titolo che t'evenuto in capo di mettere alla mia 
» prima lettera. È stata una perfidia. Io intendevo di dir poche 
» cose sulla lingua. Ora. la lingua verrà da ultimo: e sarà il sog- 
» getto d'una o dùe lettere. Ma una volta o l'altra dichiarerò in 
» pubblico come tu sei la cagione per la quale io sono entrato. 
» senza armi, in questo ginepraio. Addio. » 

Giacché taulo prima o poi il nostro sopruso sarebbe scoperto, 
meglio farne confessione pubblica. Chiediamo scusa al Bonghi 
dell'arbitrio ; ma se lo ha costretto ad elevare ed ampliare il suo 
primo concetto, non abbiamo coraggio di pentircene. 
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Dimenticavo d'aggiungere che io ho intesa la tua di- 
manda d'una maniera molto naturale: ma mi sono accorto 
subito che quel tuo popolare avrebbe dato pretesto a di 
gran malintesi. E la sorte della parola popolo con tutti i 
suoi derivati di rendere interminabili tutte le questioni nelle 
quali entra. Ma non aveva modo di riparare. Solamente, 
ho curato di usare la parola quel minor numero di volte 
che mi era possibile: il che non è bastato perchè uno non 
mi frantendesse al punto da dire che io m'era arrestato 
sulla poca popolarità di alcuni scrittori, e ci ha almanac- 
cato un non so che cosa di corruzione e di plebe. Dico 
un non so che, perchè non pare che lo sappia neppure 
lui: di fatto, mentre era per dirla, tante gli se ne sono 
affollate al cervello, che nessuna ha trovato modo di uscir 
tutta. E mi dispiace perchè promette che sarebbero state 
belle. 

A me, dunque, è parso che dimandare perchè una lette- 
ratura non sia popolare, non torna al medesimo di diman- 
dare, perchè non ci sia presso una nazione letteratura po- 
polare. Una letteratura popolare è il più bello e l'ultimo 
effetto e frutto delle letterature moderne, e non manca mai 
sola. Si compone, credo, di tutti que'libriche si dirigono alla 
educazione ed istruzione delle classi inferiori o meno colte. 
Gl'Inglesi e i Tedeschi l'hanno, i Francesi un po' meno; 
noi quasi punto, il Lambruschini, il Thouar, il Taverna e 
alcuni altri m'impediscono di dir punto a dirittura. Una 
letteratura invece non è popolare, quando que* varii libri 
che la compongono sono vecchi di concetto, non ritraggono 
della società per cui sono scritti, mancano di attrattive nella 
forma ; riescono difficili ad essere intesi per difetto d'analisi, 
di naturalezza, di stile, di lingua: di maniera che i lettori 
del paese, per cui que' libri sarebbero scritti, preferiscono 
de' libri scritti in altre lingue. Questo, in grandissima parte, 
non si può negare che sia il caso nostro, e cerco il perchè. 

Dall'avvertenza che tu hai posto alla mia ottava lettera 
ricavo anche che parecchi si vogliono adirar con me. Pre- 
gagli di non farlo; giacché non c'è spettacolo più morti- 
ficante che di vedervi ridere sul viso da uno a cui voi 
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dite delle ingiurie. Ora io, a vedere uno adirarsi e dire 
delle ingiurie in simili questioni, rido di cuore; e tanto, 
che mi manca la lena a rispondere. 

Ricevo ora l'articolo d'uno, forse, di questi miei avver- 
sarli, l'illustre signor Gino Vantucci, che difende il Foscolo 
contro di me. La miglior prova ch'io scriva male, è che 
non son riuscito a farmi intendere da lui. Di fatto, egli 
m'insegna lungamente che il Foscolo, da soldato e da scrit- 
tore, ha amata molto l'Italia. Non ne dubitavo; a me il Fo- 
scolo piace in questo e in alcune altre qualità del suo animo. 
Mi farebbe, invece, grazia ad insegnarmi, cosa il Foscolo 
sperasse per questa Italia che amava, quale avvenire, quali 
ordini? Questo è quello che non m'è parso d'intendere da' 
suoi scritti. 

Devo dire, che mi pare che ci sia poca buona fede ad 
accusarmi di voler denigrare la fama del Foscolo. Non si 
denigra nessuno col pretendere che scriva più o men bene: 
ed io poi sarei lontanissimo dal voler denigrare uno scrit- 
tore, di cui parecchie intenzioni mi piacciono. Ne è nean- 
che onesto di dire ch'io non lodi il Foscolo in nulla; e 
di citare sole quelle parti della mia lettera, nelle quali lo 
biasimo. Dico, per esempio, che il Foscolo è un poeta 
scarso di vena, ma profondo di sentimento. Il Vantucci scorda 
queste ultime parole. Dico che in poesia ha la frase pere- 
grina e scelta: e il Vantucci mi fa passare per uno il quale 
tenga il Foscolo non solo per un mediocre prosatore, ma 
per un cattivo poeta. Questo non mi par bene. 

Di certo, se il Vantucci non avesse voluta creder così 
indistinta ed assoluta la mia censura del Foscolo, non m'a- 
vrebbe dimandato con quell'aria tragica per qual causa io 
osi elevare la voce contro un uomo a cui l'Italia deve una 
delle sue glorie. La causa è semplicissima. Credo che la 
imitazione e l'ammirazione del Foscolo pensatore e prosa- 
tore, sia perniciosa a quest'Italia, che il Foscolo ed io e 
il Vantucci amiamo. Se parlassi del Foscolo poeta lirico, 
ne direi un gran bene; se di lui stesso come poeta tra- 
gico, non ne direi punto bene; se come uomo, ne direi 
un po' di bene e un po' di male; se come cittadino, più 
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bene che male: poiché ne devo parlare come scrittore di 
prosa, ne dico male, perchè è il mio parere. Mettiamo 
. il caso che volessi discorrere di tutta la persona del Fo- 
scolo, procurerei di cavare da tutti quesli male e bene, 
da tutte queste negazioni un ritratto, che avesse del vero, 
del vivo, del concreto e del reale, sitic ira et studio, quo- 
rum causas procul habeo. 

Di tutti i miei giudizii sul Foscolo darò prova un'altra 
volta, e mostrerò giusta la mia analisi dell' Orazione sulle 
orìgini della letteratura. Ma il Vantucci prometta di leg- 
germi prima di pranzo: perchè altrimenti m'intende a rove- 
scio, lo ho detto che il Foscolo non ha inventato lui quelle 
teoriche di filosofia della storia che sviluppa nei primi un- 
dici paragrafi della orazione, e _ percjòjnotigl i si può, per- 
jktuare di averle esposte con così poca chiarezza. Di fatto, 
quelle teoriche non sono sue: ma dello Stellini e del Bian- 
chini, cosa che il Vantucci mostra di non saper punto ; e 
si figura ch'io invece rimproveri il Foscolo di aver inven- 
tato, come se fosse questo un rimprovero da potersi fare. 
Aggiunge che lungi dall' inventare, il Foscolo parie dalla 
natura delle cose; quasiché si potesse inventar davvero 
senza partir dalla natura delle cose. Crede ch'io mi mara- 
vigli come il Foscolo abbia potuto in undici paragrafi rac- 
chiudere così profonde meditazioni; a me pare evidente 
che dalle mie parole risulti invece ch'io mi maravigli come 
mai il Foscolo abbia potuto sciupare tanti paragrafi ad esporre 
con tanta poca nettezza meditazioni non sue. E basta : per- 
chè se il Vantucci si annoia a leggere le mie sette lettere, io 
ho stentato molto a poter leggere tutto il suo unico articolo. 

Il Vantucci mi rimprovera di non saper di grammatica. 
Può essere; ma mi parrebbe carità d'insegnarmela. Ora, io 
non intendo come e dove, in que' miei periodi che cita, 
io manchi alla grammatica. Abbia dunque la cortesia di 
spiegarmelo. La mia lingua e il mio stile gli paiono un 
orrore. Anche questo può stare; ma siccome parecchi molto 
più autorevoli di lui mi dicono e mi scrivono il contrario, 
continuerò a procurare di far meglio, senza smettere di fare 
come posso, ora. 
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Dimmi un po': il Bianciardi (1) ha scritto proprio e addi- 
rittura contro di me? Non mi è parso. Pure il Vantucci 
dice così; le lettere del Bianciardi sono, secondo lui, in . 
replica alle mie. Un altro mio avversario, ch'egli cita, della 
Rivista Felsinea, mi par tutt'uno con lui (2). 



(1) 11 Bianciardi ha stampato nello Spettatore due lettere con 
questo titolo • Come la letteratura potrebbe rendersi moral- 
mente popolare in Italia ». Parte m'approva, e parie, dissente 
da me: ma mi è parso che ne' punti principali consenta. Del 
resto, tratta un soggetto, bellissimo, di certo, ma diverso dal 
mio, in queste lettere. 

(2) Ho poi saputo che è un altro. 



Tuo 
Ruggiero Bonghi. 




NOTA 



DEGLI EDITORI DELLO SPETTATORE 

- 



Lettera e Dialogo di Ruggiero Bonghi. 



Crediamo di aver detto, e non una volta sola, quale 
larghezza di discussione ed entro quali confini volesse usare 

10 Spettatore. Ci parve sempre che la libertà di pensiero 
e il libero esame temuti , perseguitati, cacciati dovunque, 
dovessero trovare un rifugio sicuro almeno negli argomenti 
letterarii e scientifici, e avere una tranquilla manifestazione 
almeno nelle colonne di un giornale scientifico e letterario. 
Quindi le LetLei'e di Ruggiero Bonghi dovevano essere ac- 
colte nello Spettatore, Come vi si troverebbe accolto chi 
con eguale urbanità e decoro volesse sostenere opinioni 
diverse da quelle del Bonghi. Siccome non crediamo alia 
nostra infallibilità, cosi nè vogliamo nè possiamo assumere 
la dignità di Papa dei Letterati, come alcuni vorrebbero. 
Se ci passasse questa follia per la testa, quanti scismi e 
quante eresie squarcerebbero la nostra fittizia unità! Quindi 

11 Bonghi non deve cessare le sue Lettere, le quali noi ri- 
putiamo utili di tutta quella utilità che viene al vero da 
una discussione nuova, quantunque crediamo che alcune 
cose possano intendersi diversamente, e alcuni scrittori 
giudicarsi in altro modo ch'egli non fa. E crediamo poi 
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che alcuni giudizii sarebbero accettali più facilmente se 
fossero meno recisi nella forma e più miti nell' espressione ; 
e se chi legge volesse ricordare eh' egli non prende a giu- 
dicare gli scrittori, ma la loro maniera di scrivere in prosa. 
Una prova che i giudizii del Bonghi non posano in falso, 
l'abbiamo in questo, che di molti i quali ci parlano delle 
Lettere di lui, alcuni gli menan buoni i giudizii sul Gior- 
dani, e s'inalberano contro quelli sul Foscolo; altri con- 
cedono che ha ragione quanto al Foscolo, e torto quanto 
al Giordani; dimodoché sommando e dividendo per due 
per avere la media, si avrebbe un risultato netto a favore 
del Bonghi. E Dio volesse che parecchi dei nostri gio- 
vani, che hanno in riverenza certi nomi di grandi scrit- 
tori nostri per una lontana reminiscenza della scuola, poi- 
ché d'allora in poi fanno loro abituale lettura di Sue, di 
Dumas ... e di Paul de Kock, mossi da questa discus- 
sione si ponessero in animo di volerne verificare i termini, 
e tornassero a leggere e a studiare davvero libri italiani 
scritti in Italiano! Nè faccia più oltre scandalo il titolo 
che le Lettere del Bonghi portano. Già abbiam data ra- 
gione del come e del perchè si trovi quel titolo in testa 
a quelle lettere. Se non ci sta, si muti. Il Bonghi stesso 
può farlo. Gli è un battesimo che non imprime carattere. 

Queste cose dovevamo dire per l'intelligenza di quello 
che segue, e per rispondere alle dimande che implicita- 
tamente si contengono nella lettera preposta al Dialogo che 
il Bonghi ci mandava. 

La Direzione. 
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/ Stresa, 13 giugno 1835. 

Carissimo Celestino.. r 

Non voglio che i tuoi lettori, perchè io non mi trovavo 
preparato al soggetto che tu m' hai imposto, credano che 
io ne discorra così alla leggiera e senza prepararmici. I 
miei giudizii potranno esser falsi, ma son ponderati. E ti 
lascio libero di giudicare, se tu creda meglio eh* io ora 
interrompa le lettere, e cominci invece a mostrare il fon- 
damento del giudizio che ho dato del Foscolo. Non ho 
bisogno né voglia di scrivere. Scrivo per far piacere a te 
e perchè tu mi dici che ne fo ai tuoi lettori. Son però 
così pronto a smettere del tutto , come a trattare un sog- 
getto piuttosto che un altro. 

Intanto, perchè il signor Vantucci non mi accusi più 
ch'io rispetti poco il pubblico, stampa questo dialoghetto 
tra me e lui. Si vedrà, se non isbaglio, che se non iscrivo 
bene, almeno penso prima di scrivere. Addio. Sono 

tutto tuo 

* 

Ruggiero Bonghi. 

VANTUCCI, BONGHI. 

B. Dunque l'ho intesa male? 

V. Anzi punto, le dico. 

B. Eppure, l'avevo letta e riletta. 

V. Oh licosa fa il leggere, quando si è come il bellim- 
busto di Fedro? 

B. Grazie, caro il mio Vantucci. Una certa abitudine che 
avevo di leggere i libri difficili, mi ha fatto avere un po' 
di fiducia soverchia in me medesimo. Ma proviamo ; lei è 
una gentile persona. Io lo ricavo da questo : che m'avrebbe 
voluto dir delle cose molto offensive, anzi le è parso d'a- 
vermele dette; e pure non ha saputo punto riuscire ad 
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offendermi. Ebbene! da quella gentile persona che lei è, 
mi farebbe una cortesia? 
V. E quale? 

. B. Spiegarmela quest'orazione sull' origine e sugli ufficii 
della Letteratura? 

V. Volentierissimo : mi basta rileggerle quello che ho 
scritto. 

B. Appunto ; ma a un patto. Io son corto d' intelligenza 
e smemorato anche. Dunque, se lei mi legge d'un fiato 
tutto il suo discorso, io mi maraviglierò molto, applaudirò 
di cuore e non intenderò nulla. Mi permetta di grazia ch'in- 
terrompa di tratto in tratto. 

V. D'accordo, e comincio subito. Gli uomini hanno delle 
passioni, alcune delle quali vogliono essere represse, altre 
sviluppate, onde remierlo socievole. Questo scopo fu rag- 
giunto nell'antichità mercè la divinazione e l'allegoria; le 
quali arti.... 

.B. Scusi; queste arti sono? 

V. L'allegoria e.... 

B. Arte nuova l'allegoria cosi di per sè! pure mi dica 
cosa le pare che sia l'essenza dell'allegoria? 
V. Ma.... Foscolo non lo dice. 

B. Si; ma lui è un grand' uomo, e lei parla con un uomo 
piccolo. Vorremmo, per intenderci un po' meglio, fissare 
una definizione qualunque dell'allegoria? Questa, per esem- 
pio, che per quanto mi pare, farebbe al nostro proposito? 
L'allegoria è l'arte di sviluppare un concetto morale col 
racconto d'un'azione sensibile ed immaginata a bella posta. 

V. Bravo! così mi piace: senza sofisticherie. 

B. Dunque, l'allegoria richiede due qualità nella mente 
di chi la trova; la capacità di fissare un concetto morale 
e quella di scovrire una storia verisimile — e verisimile, 
badi, non in sè, ma rispetto alle menti d'un certo pub- 
blico — la quale s'adatti ad esprimere sensibilmente quel 
concetto, e riesca ad imprimerlo negli animi altrui. 

V. Chi vuol dire altrimenti? 

B. E non le pare già questa una cosa da letterato bel- 
V e bene? 
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V. Che importa? 

B. Punto, davvero; ma serve per dire. E la divinazio- 
ne? Oh! s'immagina lei che quegli antichi divinatori di- 
scorressero proprio cogli Dei? 

V. No, di certo: e nè poi.... 

B. Capisco il nè poi: ma parliamo qui degli antichi. 
Dunque, c'era dell'impostore in loro? 
V. Sì ; ma per un fine utile. 

B. Sia, dunque; di queste sue due arti, l'una spiega col 
verisimile il vero; l'altra provvede all'utile col falso. 

V. Questa, scusi, mi pare una pedanteria. 

B. Mi spedantisca lei, col continuare a leggere. 

V. Ecco: Le quali arti non potevano svilupparsi senza 
l'aiuto della parola, nè ampliarsi senza V eloquenza. 

B. Chiedo scusa, caro il mio Vantucci. Io non sonu 
come il Giovinetto del Giusti: Io ho coraggio e senno — 
Di dir: mi sento menno. Dunque, la interrompo da capo. 
Che vale egli questo sviluppare? 

V. Oh bella ! crescere, venir su, -come da un seme. 

B. Strano! io mi figuravo che nè la divinazione nè l'al- 
legoria potessero a dirittura cominciare senza l' aiuto della 
parola. E per l'allegoria mi par chiaro; e la divinazione, 
crederei, serve a indovinare qualcosa per un altro. Ora, 
mettiamo che a quest' altro il divinatore non dicesse il 
suo indovinamento, chi ne profitterebbe? 

V. Nessuno davvero. 

B. Dunque il suo sviluppare vale principiare. Tastiamo 
ora r ampliarsi. La divinazione s'amplia coli' eloquenza, lei 
dice? 

V. Dice lui. 

B. Eppure, non si vede che gli oracoli abbiano punto 
profittato del progredire dell'eloquenza: anzi man mano 
che questa s'è ampliata, gli oracoli si sono rimpicciniti; 
fino a che gli uomini sono riusciti a discorrer bene, e loro 
a restar muti. 

V. Questo non c'entra, caro il mio critico; gli è il resto 
che importa. Onde è che dalla divinazione emanò la lette- 
ratura diretta a dominare le umane passioni» 
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B. S'io fossi un Dottor sottile, le ridurrei questo ragio- 
namento in un sillogismo; e chi sa cosa ne uscirebbe! Ma 
i sillogismi sono materia da barbogi; e noi siamo giovani. 
Mi basta che lei mi dica: — La letteratura è diretta a do- 
minare le umane passioni perchè emana dalla divinazione 
e dalla allegoria, n' è vero ? 

V. Di certo. 

B. Dunque le domina cogli stessi mezzi di queste? 
V. Di certo. 

B. Col falso e col vero? 
V. Si dubita? 

B. Dunque, avanti; e per non perdere più tempo, salti 
que' quattro o cinque periodi di complimenti, e continui 
ili grazia, il filo del suo discorso. 

V. Della divinazione e dell'allegorìa si valsero principi, 
sacerdoti e poeti. 

B. Di fatto, i letterati si" dividono in principi, sacerdoti 
e poeti! 

V. Se ne valsero principi e sacerdoti per imporre leggi e 
riti religiosi, concordi fra loro nello scopo di frenare le pas- 
sioni dell'uomo. 

B. E di sviluppare le menti; o le resta nel manico? 

V. Si sottintende, il mio noioso. Se ne prevalsero pure 
(e fu bene per l 'umanità percliè altrimenti i prìncipi e i sa- 
cerdoti essendo uomini anco essi e dotati di passhni, avreb- 
bero potuto abusare della religioTuT e della legge per giun- 
gere alla tirannia e all'oppressione) alcuni uomini dotati del- 
l'amore del vero.... 

B. Scusi, scusi. Vedo avanzarsi un periodo lungo. Questi 
uomini dotati erano senza passioni, o i principi e sacerdoti 
senza l'amore del vero? 

V. Che importa? 

B. Perchè se gli uni e gli altri hanno passioni ed amore 
del vero, è inutile di distinguerli per questa parte. Ma sia 
come si sia, perchè io non mi voglio confondere con quella 
gente, i poeti, dunque, vengono a turbare i sonni a' prin- 
cipi e sacerdoti: e vengono ispirati dall'amore del vero. 
Dunque, de' due mezzi che adoperavano i principi e i sacer- 
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doti, i poeti abbandoneranno l'uno, la divinazione, che non 
si può adoperare senza un po' di predilezione per il falso, 
e si contenteranno d'allegorizzare. Che gliene pare? 
V. Non saprei ridirci nulla. 

B. Ora, badi. Per iscovrire le origini della letteratura, lei 
m'ha supposte due arti, la divinazione e l'allegoria, l'una 
poggiata sul falso, l'altra sul vero, e tutte e Sue dirette 
all'utile. Ora, appena mi comincia a discorrere di letterati, 
una di queste due arti le resta nella penna: e il criterio o 
la norma cambia: non è più Y utile, ma il vero. Le pare 
ragionare questo? 

V. Oh! lei vorebbe insegnare al Foscolo? 

B. Ed è un ragionare quest'altro? Ma non importa. Dun- 
que, diceva lei, se ne prevalsero questi uomini dotati del- 
l'astore DEL VERO 

V. E PIÙ ANCORA DELL'ARTE DI RAPPRESENTARLO IN MODO 
CHE NON AFFRONTI INDARNO NE IRRITI LE PASSIONI DE' POTENTI 
E DEI DEBOLI. 

B. Se lei mi capisce che arte di rappresentare sia stata 
questa, io voglio dire d'essere un ciuco. L'allegoria, non 
può più essere al caso; perchè siccome la letteratura n'è 
emanata, e quest'arte invece è nuova e un dono speciale 
di questa nuova genia, non può stare che quest' arte sia ap- 
punto l'allegoria. Ora, io le dimando, mostra di saper con- 
cepire chiaramente uno che s'esprime così? 

V. Ma non scrive per i bimbi. La cosa, abbia pazienza, 
diventa sempre più lucida; e finirà col capire perfino lei. 
E questi uomini cercarono aggiungere al timore, che le leggi 
e la religione incutevano, l'amore per esse, esaltandone V ec- 
cellenza; e circondando di gloria chi più energicamente avea 
operato per favorire lo scopo di quelle. 

B. Oh! i codini! ci hanno fatto amare perfino e baciar 
le catene e benedire i tiranni! 

V. Oh no : ma senta e procurarono nel tempo stesso 

di tener vivo (ralle genti il sentimento della propria dignità 
ond'esse non cadessero nell'avvilimento e nelV oppressione. 

B. Questi poeti n'hanno fatte delle belle, dacché son nati. 
Dunque, guidati dall'amore del vero, si son messi di mezzo 
Bonghi. Lettere. 13 
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tra i sacerdoti e i principi dall'un lato e le plebi dall'al- 
tro, persuadendo a queste di star sulle sue, e a quelli di 
non uscire dal convenevole. Duro mestiere! 
V. Ma bello. 

B. Di cerio. Se non che badi che il sentimento del vero 
è quello che gliene impone; mentre gli era quello dell'u- 
tile proprio*e dell' altrui, che imponeva V uso della divina- 
zione e dell'allegoria a' principi e a' sacerdoti. 

V. Ebbene? 

B. Questo sentimento del vero non è egli un fatto nuovo'? 
V. Di certo, a que' tempi. 

B. E da quello nasce, secondo il Foscolo, la letteratura? 
V. Si. 

B. E la divinazione e l'allegoria? 
V. Da quello dell'utile? 

B. Dunque a dire che la letteratura nasce dal sentimento 
del vero e dalla divinazione e dall'allegoria, le si danno 
due diverse origini? 

V. Uh!... Così avvenne che nell'origine della letteratura, 
quando essa emanava dalla divinazione e dall' allegoria... 

B. Oh! è emanata da altro più tardi? non mi guardi di 
sbieco. 

V Sursero contemporane e alpotere dello scettro e de- 
gli oracoli la filosofia, la ragione politica e la poesia. E 
sui/ito dopo egli passa a dimostrare, appoggiandosi all'au- 
torità di Platone... 

B. Povero il mio Platone! 

V. Lo dice lei... Che filosofia e ragione politica costitui- 
vano il fondo delle favole cantate da' poeti, i quali volevano 
insinuare dolcemente il vero che la prima aveva trovato , e 
che la seconda intendeva applicare. Come è bella! 

B. Bellissima, se la mi entrasse. Che le pare? Perchè 
un liquore stia nel fondo d'un vaso, bisogna che ci sia? 

V. E non si vergogna di dimandare? 

B. Ho faccia tosta, E la fìlosoGa e la ragione politica 
perchè costituissero il fondo delle favole, bisognava che le 
si fossero già trovate? 

V. Lei burla. 
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B. No, davvero. Dunque la filosofia e la ragion politica sono 
anteriori alla poesia? 

V. Di certo. Bisogna ricantargliene : la filosofia trova ; la 
poesia veste; la ragion politica applica. 

B. Ma se le sorgono contemporanee; come accade che 
si mescolino a questo modo? 

V. Che mente stretta ha lei? 

B. Strettissima. Guardi: non intendo neppure come que- 
ste tre cose sorgano contemporanee al potere dello scettro 
e degli oracoli. Il potere degli oracoli è tutt'uno colla divi- 
nazione; ora, la letteratura emana dalla divinazione; la 
poesia, crederei, è letteratura; come dunque sorge con- 
temporanea con quel potere? Cosa vuole ,*caro il mio Van- 
tucci? Tutto questo mi pare un garbuglio. Ma continui se 
le piace. 

V. Ci sembra dunque chiaro.,. 

B. Come ? Le sembra. Non altro. Pure aveva cominciato 
col dire che tutta questa esposizione era inutile, perchè il 
discorso del Foscolo è evidente, e bisogna essere un pro- 
suntuoso come me, per dire che non Pè punto, ed un da 
nulla come me, per non intenderlo. 

V. Oh ! si cheti, di grazia, e mi lasci dire. Dunque sem- 
bra chiaro, che il Foscolo non assegno una doppia origine 
alla letteratura, ma anzi ritenne sempre fermo il concetto 
che ella emanasse dall' allegoria e dalla divinazione, e ser- 
visse così di mezzo a svolgere ed ampliare quelle arti.... 

B. Fermo; quali arti? 

V. Di cui i principi, sacerdoti e poeti prevalsero per do- 
minare le umane passioni e rendere fuomo socievole. 
B. E sono? 

V. Oh! non s'è detto più su? la divinazione e l'allegoria. 

B. Metta queste due parole in luogo di quelle arti nel 
suo periodo, e guardi che ruffello vien fuori. Per ora, sic- 
come perderemmo troppo tempo, io tralascio di mostrar- 
gliene; tanto più che la mi pare palpabile : e continui pure. 

V. Ora, le arti dirette a dominarle sono mutate, e ad esse 
soto sostituite le scienze. 

). Oh! non ha lei una camicia di bucato! 
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V. E poi? 

B. Dunque, s'è mutato di fresco? 
V. Di certo. 

B. E cosa portava prima in luogo di questa sua cami- 
cia di ora? 

V. Uh che seccaggine! un'altra. 

B. Dunque, a dire che lei si muta le camicie, non s'in- 
tende che lei si metta degli asciugamani in luogo di 
camicie? 

V. Che fisime! 

B. Non tanto. Lei dice che si son mutate le arti ; invece 
poi di spiegare il come, quali arti si siano surrogate a quali 
altre, aggiunge clie alle arti si sono sostituite le scienze. 
Le pare un parlare questo? 

V. Sì, con uomini. 

B. Ma non da uomini, caro. E poi, alle arti dirette a 
dominare si son sostituite le scienze, secondo lei: dunque, 
anche queste son dirette a dominare: altrimenti, se aves- 
sero altro fine ed altra efficacia, la sostituzione non terrebbe. 
Ora, vada; giacché mi ricordo che con quello che segue, 
lei s'impaccia anche più. 

V. Non mi pare; di fatto, siccome le nostre potenze vi- 
tali non hanno cangiato natura, le lettere dovranno servire 
ad ampliare e coadiuvare queste scienze (le quali non po- 
trebbero FAR PRO SE CI AMMAESTRASSERO SEMPRE COI CAL- 
COLI e coi sillogismi) come una volta facevano di quelle 
arti;... 

B. Della divinazione e dell'allegoria. 

V. Dovranno in una parola rendere amabile il vero e 

NON SERVIRE SEMPLICEMENTE AL DILETTO. 

B. Il vero lo trovano le scienze, n*è vero? 
V. Si 

B. E le lettere lo rendono amabile? 
V. Di certo. 

B. Cosa si fa col rendere amabile? 
V. Si serve al diletto, e s'insinua meglio il vero. 
B. Dunque, le lettere servono al diletto, seconflo il Fo- 
scolo? 
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V. Ma non semplicemente. 

B. Semplicissimamente, caro il mio amico; perchè il 
vero non lo portano di casa loro ; lo prendono a imprestito 
dalle scienze: le lettere si contentano di spruzzarci su del 
diletto. Guarda che chimica! 

V. Non so cosa dire. 

B. Ma io devo continuare. Mi sa dire quale sia la scienza 
che ammaestra co' calcoli? 
V. La matematica, soprattutto. 

B. Ora, come faranno le lettere a rendere amabile al 
cuore il vero della matematica? 

V. Vattel' a pesca : ma il Foscolo lo doveva sapere. 

B. Certo: aggiunge però che l'era una scienza inutile. 
Di fatto, secondo lei, il Foscolo crede che alle arti si siano 
sostituite le scienze, e le une e le altre dirigano le pas- 
sioni. Ora, a cosa servono le lettere se non servono che a 
dominar le passioni, quando codeste scienze lo sanno già 
fare benissimo? 

V. Lei impania me; ma il Foscolo l'avrebbe incenerita. 

B. Quantunque io non sia la Semele di questo Giove: 
ma veda se di per lei mi sa ravviare quest' altro viluppo. 
Una volta, dice lei, quelle arti, cioè la divinazione e V al- 
legoria, servivano ad ampliare e coadiuvare le scienze. Oh ! 
come? Ma se le non eran nate queste scienze? Se le son 
nate poi ; e si sono sostituite all'arti mutate? Che intingolo 
è il suo? 

V. Uh! il mio filosofo; lei m'ha ristucco. Il papa è papa 
e lei è un.... 

B. Ragazzo, spero che voglia dire. E sia. Io non voglio 
ristuccarla di più; perchè questa conversazione se non di- 
letta punto lei, diletta poco me. Ma badi ; io non credo che 
il Foscolo, per quanto si sia espresso male, secondo il mio 
parere, abbia la colpa di tutti quegli intrighi in cui lei l'ha 
cacciato coli' esporlo a quel modo. Pure, esporlo bene non 
si può; perchè — e non si adiri — quelle idee del Ficaio 
sono così immature, astratte, indetcrminate, che permlurle 
a una certa verisimigliantanTlusogila" lavorarci su e trasfor- 
marle di molto, di molto. E lei studia con troppa passione 
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il Foscolo, per mettersi a quella distanza da lui, alla quale 
potrebbe giudicarlo ed intenderlo. Si trova nel caso d'una 
persona che volesse vederne un' altra che passeggiasse sul 
suo capo. Impossibile, caro il mio Vantucci. Liberi il suo 
capo; si discosti un pochino; e dirà, spero, come me. E 
si consoli: il fondo, il tenore di quelle idee non è del Fo- 
scolo, quantunque V averle applicate a quel modo forse sia 
^sjjo^ e nella indeterminazione e oscurità de' suoi concetti 
se ci ha colpa il suo cervello, ci hanno colpa anche i suoi 
tempi. Il Foscolo, lei potrà sempre lodarlo della buona in- 
tenzione, e d'aver sentitala necessità d'una base più fer- 
ma e più larga per la nostra letteratura, di quella che aveva 
c che ha. Ma dal sentire al pensare e all'esprimere ci ù 
un gran tratto; e questo tratto il Foscolo non lo sa per- 
TlòTTéreTè perciò è un mediocre m-osatore^come quello 
che ha Tisfinto è TunraagTne, non"Tìoea~e la prova. Che 
i giovani prendano alcune ispirazioni del Foscolo, sta bene; 
che l'ammirino senza condizione e l'imitino è un male; per- 
chè c'è pochi autori più disadatti a fare arrivare altrui al se- 
gno a cui mirano, senza coglierlo, essi stessi. Nessun genio 
merita nè chiede una bugia. Chiuder gli occhi, in grazia 
della passione del Foscolo per l'Italia , a' suoi errori e a' 
suoi difetti, è generosa, ma pericolosa illusione. Il falso, 
caro il mio Vantucci, non si dice impunemente mai: e 
noi d'ammirazioni che ci hanno guasto per un pezzo il 
criterio morale ed esletico, n'abbiamo avute già troppe. 
11 miglior premio che gli uomini grandi possano chieder 
da noi, è di ottenere che per loro ci vediamo più e me- 
glio, non meno e peggio: son fatti come i principi per 
noi, non noi per loro. Nè creda ch'io abbia ira col Fo- 
scolo o con nessuno. Anche io son esule; anche io vivo 
alle falde delle Alpi , nato alle radici del Vesuvio. Ma non 
vorremo mai dimenticarci ciascuno di sè, e vivere tutti per 
tutti? Il Foscolo ci ha fatto un beneficio col riscaldare il 
nostro sentimento patrio ; è una ragione perchè ce lo com- 
v pensi con danni maggiori, perchè ammettiamo le sue teo- 
V riche false, ed ammiriamo le sue prose gonfie; e ci lasciamo 
\ pervertire il gusto, e diminuire la mente? Liberia, libertà. 
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Ossequio ed indipendenza. Nè per il Foscolo' tema. I suoi 
Carmi e le sue Odi si leggeranno finché vivranno animi gen- 
tili e colti: e nella futura Italia tanto verrà più benedetto il 
suo nome; quanto il bene che ci avrà fatto sarà, per la 
nostra prudenza, mescolato con male minore. A cosa ser- 
virebbe di spronare un cavallo alla corsa, e a un tempo 
rizzargli davanti una barriera che l'impedisca di avanzare? 
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Come mai gli autori italiani si siano così pazzamente inna- 
morati del conciossiachè, del conciossiacosaché e simili? L'incan- 
tesimo dura ancora. Ora, non si dileguerebb' egli se questi in- 
namorati si ricordassero ché un de' maggiori pregi d'una lin- 
gua è pure la brevità delle congiunzioni, e che queste lunghe 
congiunzi oni risentono della barbarie della loro origine, essendo 
state inventate , quando aTTe menfiTpeF essere diventate rozze, 
non bastava più un segno, Un vocabolo, un monosillabo, a 
intendere e percepire la qualità e la natura del nesso di due pro- 
posizioni, e sentivano il bisogno di esprimere a parole e per in- 
tero tutto il nesso, tutta la relazione; di maniera che non sep- 
pero più intendere, né vollero più dire nam,enim, ecc., ed in- 
trodussero l'uso di dire e di scrivere alla distesa, cum hoc sit 
causa quod (conciossiacosaché), cum hoc sit quod, ec. (conciossia- 
chè)? Non sentite ora come son notarili ed incolte queste con- 
giunzioni che vi pajono elegantissime? 
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Stante la lontananza dell'autore , la nostra edizione non è po- 
tuta riuscire così corretta come avremmo desiderato. Però, se 
è vero, che il libro più corretto sia quello che ha più lunga 
l'errata-corrige ; non ri potrà cetisurare di poca correzione 
la stampa della presente operetta. 



ERRORI. CORREZIOM. 



Pa2. vii 


linea 15 volume 


volume d una traduzione 


w 3 


« 


24 bastano 


bastino 


» 7 


n 


tilt, ina non 


e non 


« 16 




27 non ci da 


non Imi 


w 19 


11 


35 di gusto, 


di eusto; 


« 22 




Jt elio 

1» UIC 


chi 


idem 


n. w 


3 de Santis 


de Sanctisi 


* 33 




28 incalzata 

+»KJ ■ UVU 1 feti V LI 


incalzate 


» 36 




30 dallVsspr 

%J v/ udii * i 


delPesser 


w 38 




18 si sia 


duella si sia 


« 47 




12 possouo 


può 


idem 


ti 


idem derivati 


derivato 


D 52 


ìì 


37 diversi. 


diversi, 


idem 




ult. Ma ingegni 


quantunque degP ingegni 


idem 




idem sia 


fosse 


» 53 




1 possono 


potrebbero mai 


idem 


M 


ult. Ma 


Però, 


« 54 




2 Ma 


Se non che 


«i è6 


n 


7 chiarezze 


chiarezza 


^ 60 


W 


5 intarsiatovi 


intarsiatori 


* 63 


il 


34 unirono 


uniscono* 


« 67 


11 


32 dicet 


dicit 


« 68 


il 


15 furenses 


forenses 


n 69 


il 


30 avea 


aveva 


« 72 


il 


7 Giorgia 


Gorgia 


vi 75 


n 


27 chiude 


chiuda 


« 78 


il 


24 dalla 


alla 


idem 


il 


25 dall'esame diretto dalP all' esame diretto dell 


» 90 


n. ìì 


17 periodirebbe 


perioderebbe 


« 92 


ìì 


1 Luglio 


Giugno 


« 107 


ìì 


23 questa 


questo 


» 116 


*> 


11 a molto 


e raolt 



Digitized by Google 



Pag. 120 
» 123 
idem 
» 124 
« 128 

* 134 
idem 

» 142 
idem 
idem 

«i 144 

* 151 
fi 160 
w 161 

idem 
«i 162 
» 188 

idem 

* 198 
idem 



ERRORI. 

lioea 3 ne" quali 
n 28 rappresentato 
n 29 adoperazione 
w 6 quello 
n 29» perspicacia 

7 giovanile 
« 28 la seconda 
w 6 studiandovi 

idem che si 

idem Ora, 
» 17 otterremo 
- 9 della 
n 1 fosse 
w 7 veracità 
ti 15 quella liogua 
• 23 a pezzo 
» 23 dall' 
idem da quello 
» 9 Ponti 

idem su' mezzi per 



CORREZIONI. 

per i quali 
ripresentato 
adorazione 
quella 

la perspicacia 

giovenile 

le seconde 

studiandosi 

cioè che si 

ora, forse, 

otterremmo 

la 

sia 

verità 

quelle lingue 
pezzo a 

air 

a quello 
Puoti 

su 1 mezzi d' 



PRESSO GLI STESSI EDITORI 

si ricevono le associazioni alle 



OPERE 



DI 



MOYAMENTE TRADOTTE 



DA 



t 



P L A T 0 N E 



RUGGIERO BONGHI 



* 



Digitized by Google 



Digitized by GoQfife 



I 




